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DOS PALABRAS AL LECTOR 

(df, la TERCERA EDICIÓN) 

Al cumplirse el cuarto aniversario de la publi¬ 
cación de este LIBRO UNICO y dar al público 
SU cuarta edición, me siento envanecido de haber 
logrado, con su difusión, despertar anhelos de 
resurgimiento y contribuido, en lo posible, al 
enaltecimiento moral de nuestra juventud. 

Antiquísimas son las enseñanzas que Marden 
nos expone. Lo mismo pueden atribuirse a ins¬ 
piraciones recibidas del Organon de Aristóteles, 
de la Summa Thcologica de santo Tomás de Aqui¬ 
no, que de El Criterio de Balmes; pero, como 
dice Jordana en su profundo estudio sobre la 
obra educadora de Marden, expuestas por éste 
han logrado llegar al alma popular en forma cla¬ 
ra, veraz y práctica de la vida, sin mezcla de pro- 
selitismo político o religioso. 

El estilo de Marden es superior al de cuantos 
han dedicado sus estudios a la literatura llamada 
estimulante, mal que pese a ciertos periodistas y 
autores de libros parecidos a los de Marden y a 
editores que, extranjerizando nombres figurados, 
ofrecen al público un revoltillo de recortes sin 
orden ni provecho alguno, vituperando que el Es¬ 
tado español haya declarado de utilidad para la 
enseñanza la excelsa labor del sabio americano; 
labor que el maestro de los estilistas, el erudito 
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Azovín , ha definido a! hacer su crítica: de un 
Emerson al alcance de todos ; y el insigne estadista 
Maura: de medicina para nuestra raza contra sus 
achaques crónicos; que el eximio historiador Alta- 
mira reconozca necesaria su difusión en España, 
y el ilustre sociólogo Labra lo llame: libro mora- 
lizador y necesario . 

Siéntome orgulloso, repito, de este despertar 
provocado por la publicación de las obras de 
Marden, que, además, ha influido de modo ex¬ 
traordinario en que se vendieran gran número 
de volúmenes de las obras de Smiles, Roudés, 
Wagner, Emerson, Spencer y otros sabios edu¬ 
cadores de la voluntad, que nadie compraba ni 
leía. Me envanece que tales campañas hayan 
inspirado profundos estudios de sana doctrina y 
hábil desarrollo para educar a la juventud a pen¬ 
sadores como Graell, Cuyás, Abenza y el Padre 
vSuárez; pero apena mi espíritu el espectáculo de 
esos editores que, sin escrúpulo ni conciencia, 
lanzan al mercado, amparados por rumbosos tí¬ 
tulos y fiados en el simplicismo de nuestro pue¬ 
blo, amalgamas insubstanciales, hijas de la tijera 
y no del estudio, con las que sólo logran que el 
lector, llamado a engaño, crea fruto del charla¬ 
tanismo las sanas predicaciones llevadas a cabo 
en favor de los buenos libros. 

Miguei, Parara 

Barcelona, 20 de enero de 1917. 


ADVERTENCIA DEL EDITOR 

(DE U 1. a EDICIÓN) 

Era verdaderamente deplorable que no se hubiese 
traducido todavía a nuestro idioma una obra cono¬ 
cida ya por más de 150 ediciones en todos los países 
de lengua sabia y de cuyo intrínseco mérito dan 
prueba los sinceros elogios de monarcas y estadistas , 
pedagogos y pensadores, sociólogos y políticos que , 
sin distinción de escuela , partido ni creencia reli¬ 
giosa , la conceptúan unánimemente como una de las 
más provechosas para el progreso moral de la huma¬ 
nidad y educación de la juventud, de cuantas con 
tan levantado propósito se han escrito en estos últi¬ 
mos años. En varios países, entre ellos el Japón , 
sirve de texto de lectura en las escuelas oficiales y 
sin duda alguna cuando el ilustrado magisterio his¬ 
pano-americano la conozca , no vacilará en seguir el 
ejemplo de sus comprofesores extranjeros. 

Ciertamente que los editores de nuestro país ha¬ 
brán repugnado acometer la publicación de esta 
obra en versión española , por temor de que el fruto 
no correspondiera a la alteza del empeño, pues, 
desgraciadamente , el estragado gusto literario de la 
mayoría de nuestro público prefiere las ramplone¬ 
rías, insulseces y extravagancias modernistas"'del ga¬ 
licismo imperante, tan frívolo como desconcertado , 
a las obras de enjundia y consistencia que sirven 
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de alimento a la mente, de fortaleza al espíritu y de 
provechosa ocupación al ocio. 

Más idealista que positivista en este punto y sa¬ 
tisfecho del bien ocasionado por la divulgación de 
las obras de Trine, no vacilo en dar a conocer al pú¬ 
blico de España y América las no menos beneficio¬ 
sas obras de Mar den, que sin menoscabo de las 
de su compatriota Trine, tan ventajosamente esti¬ 
mado en ambos países, están destinadas a iniciar 
una nueva evolución educativa de la voluntad. 

Animado por sentimientos altruistas, cuya natura¬ 
leza se antepone inevitablemente a la idea de lucro, 
confié al concienzudo y erudito publicista don Fe¬ 
derico Climcnt Tener la traducción española de 
[Siempre adelante!, convencido de que ha de ser 
un poderoso auxilio para la emulación al estudio, 
para estimular a los rezagados y para la formación 
del carácter , tan descuidada; por desgracia ; en nues¬ 
tro país. 

Con ello creo beneficiar a mi patria y a mis con¬ 
ciudadanos. 

Miguel Parera 




PRÓLOGO DEL TRADUCTOR 


Leída detenidamente la obra de Orison Swctt 
Marden, antes de verterla al idioma hispanoameri¬ 
cano, me vi solicitado por misterioso impulso para 
no comenzar la tarea sin decir de antemano algunas 
palabras a manera de comentario que sirvieran de 
introito a la obra sin el acostumbrado encomio, pues 
si quien la leyere es de temperamento psíquico in¬ 
compatible con su índole, de nada valdrán cuantas 
ponderaciones ponga el entusiasmo en los puntos 
de la pluma para que en aquiescencia y conformi¬ 
dad se trueque la repugnancia; mientras que si el 
lector entra, como suele decirse , en la obra y la 
obra en el lector , de modo que le parezca escrita en 
ígneos caracteres que a un tiempo inflamen e ilu¬ 
minen su mente, de poco servirían los elogios para 
señalar méritos que por sí mismos resplandecen. 
Pero no estará de más advertir al lector de la índole, 
plan y finalidad de esta obra, con mayor detenimien¬ 
to que el autor en su prefacio, pues no consiente 
la modestia que el padre pondere al hijo, aunque 
muchas y muy buenas prendas verdaderamente le 
adornen. No presume el autor de originalidad; y si 
bien estoy de acuerdo con él por lo que toca a la 
absoluta acepción de la palabra, pues nada nuevo 
hay en torno del sol ni nada puede decirse que di¬ 
versamente no se haya dicho en otro tiempo, justo 
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es convenir en que la obra de Marden tiene relativa 
originalidad en su plan eminentemente educativo 
y de mucha más positiva eficacia que los tratados 
de moral práctica cuyos ejemplos presentan la 
vida de relación social y las porfías del intensivo 
trabajo cotidiano como desdeñables empeños de gen¬ 
tes sumidas en los cenagales del mundo . 

Pero he aquí que, desbaratando el armatoste ar¬ 
tificiosamente construido por la mojigatería para 
espantajo de la impiedad, arremete Marden con 
igual empuje contra entrambos extremos, y al am¬ 
paro de las incontrovertibles pruebas presentadas 
por la realidad de la vida, demuestra que la suerte, 
la fortuna, la prosperidad, la dicha, la riqueza, el 
talento, la virtud, el poderío, la fama, el éxito á 
cuantos bienes anhela poseer el hombre, no están, 
como creen la generalidad de las gentes, fuera de nos¬ 
otros, sino que de nosotros dependen y a nuestro 
albedrío se sujetan, con tal de que debidamente ac¬ 
tualicemos, dirijamos y apliquemos las fuerzas com¬ 
ponentes cuya magnitud, intensidad y sentido dan 
por resultante el bien anhelado. 

Tal vez le parezcan al lector en demasía copiosas 
las citas biográficas que de ejemplo sirven a las 
quince tesis constitutivas de la obra; pero valga la 
consideración de que en estas citas, entresacadas de 
las vidas de hombres célebres o de obras de insig¬ 
nes autores, se cumple a maravilla la ley de la un i¬ 
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dad en la variedad; y en vez de resultar mandonas 
v fatigosas repeticiones de un mismo Chonos 
muestran cuán variados y diversos soin lascanuno 
del éxito y cuán múltiples las posibilidades del 
hombre para llegar a ser lo que quiera ser, a des¬ 
hecho de la adversidad y del infortunio. 

Otros tal vez diputen esta obra por manojo i 
excelentes consejos y nobilísimos estímulos que a 
su entender, no basten para dar ‘f**”** ‘ J* 
propósitos y realizar el ideal tan cumplidamente, 
nue deje de serlo por concretarse en hecho. 

Sin embargo, estas posibles prevenciones contia 
la eficacia educativa de la obra de Mardcn so 
vaneccn con sólo tener en cuenta que no todo el qn 
dice■ ¡Señor! ¡Señor! entrará en el remo de los cie¬ 
los ni tampoco logra su objeto quien se contrae a ic- 

Z dentar en linea de con*»* ¡as «*» 

ZlTesdienZu desesperación, el pesimismo, la 
duda la vacilación, la pereza y demas fuerzas t no- 
galúas que se oponen y resisten a la «»» *> *■ 
noluntad y sus diadas son precisamente ¡os faca, 
res del fracaso que el hombre atrasado en su evo¬ 
lución achaca a influjo de las eiroundanclas « c» 
ti picho s de la suerte y fatalidad del destino. 

^no ponemos nuestra actividad a sentóse de un 
ideal el trabajo es pena aflictiva, labor de er as¬ 
tilla y fatiga de bestia. En cambio, cuando el 
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bajo nos sirve de medio para educir nuestras facul¬ 
tades, actualizar nuestras potencias y dilatar nuestras 
posibilidades, de suerte que no sólo nos allegue 
provecho a nosotros, sino a la humanidad de que 
somos infinitesimal parte, entonces es gozo, recreo 
y natural función de la mente sana en cuerpo sano 
de que, por añadidura, deriva el bienestar material. 

¡Siempre adelante! es el titulo de esta obra, y en 
verdad que ningún otro cuadraría mejor a su índole; 
porque de la voluntad trata en su fondo y la voluntad 
es fuerza impelente pero no impulsiva, que hacia 
adelante nos lleva con movimiento uniformemente 
acelerado, sin apresuramientos atolondrados ni retar¬ 
daciones perezosas. De cómo se actualizan, educen 
y convierten a definidos propósitos las fuerzas voli¬ 
tivas trata Mar den en esta obra con tanta claridad, 
precisión y acierto, que únicamente los abúlicos c 
mentecatos dejarán de sentir su estimuladora in¬ 
fluencia. 

Voluntad, inteligencia y laboriosidad. Querer, 
saber f hacer. Tales son las verdaderas ruedas de 
la fortuna, que no es loca ni ciega ni voluble, como 
por refleja alucinación les parece a los locos, ciegos 
y volubles, sino fiel y escrupulosa ministro de la 
justicia distributiva. 

Federico Climent Terree 

Barcelona, septiembre de 1912. 


PREFACIO DE EA PRIMERA EDICION 


Pocas palabras bastarán para declarar el pro¬ 
pósito del autor al componer esta obra. Su primera 
determinación íué que, en caso de verse capaz, 
hubiera escrito un libro para alentar, inspirar y 
estimular a los jóvenes que, anhelosos de ser algo 
y de hacer algo en el mundo, no aciertan con los 
caminos del éxito. Entre los centenares de libros 
que en Europa y América pretenden trazarlos, 
tan sólo unos cuantos satisfacen el ansia de la 
juventud, siempre hambrienta de lecturas biográ¬ 
ficas de hombres eminentes cuyo ejemplo les ani¬ 
me a abrirse paso en el mundo. Opinamos que 
la eficacia de un libro ideal para la juventud es¬ 
triba en la abundancia de ejemplos concretos, 
como fundamento de la inspiración y de la firmeza 
de carácter; en su alentadora, enérgica y suges¬ 
tiva fuerza, más bien que en la robustez de la argu¬ 
mentación; en que por igual se distancie de la 
impiedad y de la mojigatería, y en la copiosa y 
conmovedora relación de acciones memorables. 

Diez años había empleado el autor en la pre¬ 
paración de un libro de esta índole, cuando ei 
fuego consumió el manuscrito con las notas com¬ 
plementarias. El recuerdo de otros casos análogos 
en’que la voluntad prevaleció contra las dificulta¬ 
des, le estimularon a recomenzar la obra y de nuevo 
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logró ordenar en las siguientes páginas el fruto 
cosechado a ratos perdidos durante muchos años. 

El objeto de este libro no es otro que espolear 
la perplejidad de los jóvenes para que sean los Co¬ 
lones de sus todavía no descubiertas posibilidades, 
e incitarles a que no se detengan a contemplar el 
pasado ni a soñar en el porvenir, sino a aprender 
las lecciones del presente. Nos proponemos esti¬ 
mularlos al aprovechamiento y revalidación de 
todas las ocasiones, pues no saben de cierto cuál 
será la más oportuna para su adelanto. Queremos 
demostrarles que no deben esperar la ocasión, sino 
provocarla de modo que logren sobreponerse a 
las desfavorables circunstancias en que errores de 
conducta les hubiesen colocado y encontrar su 
verdadera posición en la vida. Deseamos enseñar 
a la vacilante juventud que en un país donde za¬ 
pateros y labradores tienen asiento en el Congreso^ 
no cabe limitar las aspiraciones de los jóvenes que 
sepan siquiera leer y escribir. Porque este libro no 
justiprecia a los hombres por la riqueza, sino por el 
carácter; no por su posición en sociedad, sino por 
su personal valía; y demuestra que un voluminoso 
talonario de banca no podrá formar jamás un hom¬ 
bre eminente. Comparados con el carácter de un 
Washington, son despreciables los millones de un 
Creso, porque un hombre puede ser rico sin dinero 
y lograr éxito en la vida, aunque no llegue a ejercer 
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el cargo de diputado ni la presidencia de la Repú¬ 
blica. Y quien tenga en sus manos las llaves del 
poder, debe superar la dignidad de su magistra¬ 
tura y resistir el aplauso del vulgo que retrolleva 
a la barbarie. Hay algo más valioso que la riqueza 
y que la fama. El carácter es éxito y no ha otro 
elemento de éxito. 

Con largueza verá el autor recompensado su 
trabajo, si este libro abre de par en par las puertas 
de alguna angosta existencia y actualiza poten¬ 
cialidades antes ignoradas. 

No presume esta obra de originalidad. El autor 
la escribió a intervalos substraídos a las ordinarias 
ocupaciones de la vida y es sencillamente un nuevo 
procedimiento de referir casos, representar ejem¬ 
plos y enseñar lecciones que muchos otros refi¬ 
rieron, representaron y enseñaron desde Salomón 
hasta nuestros días. Estos vulgares y rebosados 
tópicos encierran el meollo de la humana sabi¬ 
duría. 

Orison Swett Marden 


Aunque la idea sea vieja y a menudo repetida, no 
hay otra que la supere y aventaje. 

B1 autor agradece la valiosa cooperación que le prestó 
el Sr. Arturo W. Brown, de West Kingston. 














PREFACIO DE DA ÚLTIMA EDICIÓN 


Al cabo de muchos años de labor en el manus¬ 
crito de esta obra, se quemó en un incendio y con 
muchas dificultades lo reprodujo el autor, pues 
también consumió el fuego todas las notas que ha¬ 
bía ido coleccionando durante largo tiempo. Como 
era la primera obra que escribía p ara la publicidad, 
recelaba que la casa editorial de los Sres.Houghton, 
Miíflin y Compañía, de Boston, a quienes había 
presentado el manuscrito, se negarían a publi¬ 
carlo; pero, contra este recelo, aceptaron los edi¬ 
tores la obra, de la que en aquel primer año sa¬ 
lieron a luz dos ediciones, y desde entonces ha 
llegado su número a más de cien en varios idiomas. 

El autor ha recibido miles de cartas de todas 
las partes del mundo, manifestándole cuánto 
había removido el libro sus aspiraciones, cam¬ 
biado sus ideales y propósitos, acrecentado su 
confianza y estimuládoles con esperanza de 
éxito a empresas que antes diputaban por im¬ 
posibles. 

Muchas de estas cartas eran de jóvenes que 
declaraban cómo la lectura del libro les había 
inducido a reanudar estudios abandonados con 
desalieuto, a reabrazar vocaciones dejadas en un 
instante'de flaqueza y a reemprender, con mayor 
fe y renovados propósitos, negligenciadas tareas, 
hasta conducirlos por los caminos del éxito. 
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Esta obra se ha traducido con lisonjero éxito 
a diversas lenguas, sobre todo en el Japón, donde 
desde hace tiempo sirve de libro de lectura com¬ 
parada una edición de texto inglés y japonés. 

Eminentes educacionistas de varios países han 
reconocido la relevante eficacia de este libro, por 
lo que recomendaron su adopción en los estable¬ 
cimientos docentes; y en algunos Estados de la 
Unión, los inspectores oficiales de enseñanza han 
incluido esta obra en el catálogo de las bibliotecas 
escolares. El notable pedagogo italiano Alejandro 
Rossi publicó un opúsculo en que recomendaba 
i lectura obligatoria de esta obra en las escuelas 
úblicas de Italia. 

reina Victoria de Inglaterra escribió al autor 
una carta de felicitación, y el estadista Gladstone 
se había interesado tanto en la lectura de esta 
obra, que preparaba un prólogo a la edición in- 
cuando le sobrevino la muerte. 

El rey Humberto, el presidente Mac-Kinley, 
magistrados del Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos, senadores, diputados, ministros, parla¬ 
mentarios ingleses y de otros países,' escritores 
famosos, universitarios y multitud de personas 
conspicuas en las diversas modalidades de la vida 
social en todo el orbe felicitaron al auto: 
obra por haberla dado al mundo. 

Los Editores 








Ministerio de Instrucción Pública 
y Betuas Artes 

limo . Sr.: 

En el espediente promovido por don Miguel 
Pavera solicitando que se declare útil para po¬ 
der servir de texto de lectura en las Escuelas 
Nacionales el libro titulado ¡Siempre Adelante!, 
escrito por Orison Sivett Marden y traducido 
por F. Climent y Tener, la Sección primera 
del Consejo de Instrucción Pública ha infor¬ 
mado lo siguiente: 

«Esta Sección ha examinado el libro de Orison 
Swett Marden, titulado ¡Siempre Adelante!, 
traducción española de F. Climent y Terror, 
publicado en Barcelona en 1913 por la Librería 
Purera, y es de parecer que reúne dicho libro las 
circunstancias precisas para que pueda ser uti¬ 
lizado con provecho como obra de lectura escolar .» 

Y S. M. el Rey (q. D. g.), de conformidad con 
el preinserto dictamen, se ha servido resolver 
como en el mismo se propone. 

De Real Orden lo digo a V. I. para su cono¬ 
cimiento y demás efectos. Dios guarde a V. 7 . 
muchos años. Madrid, 2 de febrero de 1914- 

BERGAMÍN 


Señor Director General de Primera Enseñanza 
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I. EL HOMBRE Y LA OCASIÓN 




















I. EL HOMBRE Y LA OCASIÓN 

Todo hombre nace con el germen de la 
obra que ha de cumplir en esta vida. — 
LowEXh. 

Las cosas del mundo no varían hasta 
que alguien las hace variar.— Garfiecd. 

Acechar la ocasión, asirla con audaz 
habilidad y aprovecharla con enérgica per¬ 
severancia; tales son las virtuales condicio¬ 
nes del éxito. — Agustín Phsups. 

Encontraré mi camino o me lo abriré 
yo mismo. 

No hay día que no traiga consigo la oca¬ 
sión de hacer un bien nunca hecho hasta 
entonces, y que ya jamás podrá hacerse.— 
W. H. BurIvKigh. 

¿Tienes algún anhelo? Pues aprovecha 
este mismo instante y comienza al punto lo 
que puedas o lo que pienses hacer. 


¡UÉ dirá el mundo si triunfamos? 
—-preguntó el capitán Berry 
cuando Nelson hubo explicado 
al consejo de oficiales su plan 
antes de la batalla de Abukir. 

_ _ —No hay que decir si triun- 

famos — replicó" Nelson —, porque nuestra victo¬ 
ria es segura. Pero quién sobrevivirá para contar¬ 
la ya es otra cosa. Después, cuando terminado 
el Consejo se disponían los oficiales a tomar el 
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mando de sus respectivos buques, añadió: Ma¬ 
ñana a estas horas habré ganado la dignidad de 
par o una tumba en Westminster. Su sagaz y 
osado espíritu vió la oportunidad de victoria don¬ 
de los demás tan sólo veían probabilidades de de¬ 
rrota. 

— ¿Es posible pasar por ahí? —preguntó Na¬ 
poleón a los ingenieros que había enviado a ex¬ 
plorar el paso de San Bernardo. 

—Tal vez, porque está en los límites de lo po¬ 
sible — respondieron vacilantemente. 

— Pues adelante — repuso Bonaparte sin repa¬ 
rar en las, al parecer, insuperables dificultades. 
Inglaterra y Austria sonrieron despectivamente 
al saber que su enemigo proyectaba llevar a tra¬ 
vés de los Alpes, no rodados todavía por rueda 
alguna ni con probabilidad de que los rodara, 
un ejército de seiscientos mil hombres con pode¬ 
rosa artillería y toneladas de municiones, baga¬ 
jes e impedimenta. Pero Masena estaba sitiado 
en Génova, los victoriosos austríacos amenazaban 
a Niza y no era Napoleón capaz de olvidarse de 
los suyos en la hora del peligro. 

Una vez cumplida esta proeza, que parecía im¬ 
posible, echaron de ver muchos que hubiera podi¬ 
do realizarse largo tiempo antes. Otros se excu¬ 
saron de arremeter contra tan enormes obstáculos, 
diputándolos por insuperables. Algnnos caudillos 
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dispusieron de los elementos necesarios, de herra¬ 
mientas a propósito y de robustos soldados; pero 
no tenían la resolución de Bonaparte, que no se 
dejó atemorizar por las dificultades, aunque pa¬ 
recieran graves, sino que transmutó la necesidad 
en dominada coyuntura. 

Acababa de lastimarse gravemente el general 
Grant al caer del caballo en Nueva Orleans, cuan¬ 
do recibió la orden de tomar el mando de la guar¬ 
nición de Chattanooga, tan estrechamente cercada 
por los confederados, que de allí a pocos días no 
hubiera tenido más remedio que rendirse, pues 
en las colmas circundantes brillaban las luces del 
campamento enemigo que había cortado el apro¬ 
visionamiento de la ciudad. Aunque resentido de 
la caída, tomó Grant sin tardanza las disposicio¬ 
nes necesarias para trasladarse al nuevo campo 
de acción. En transportes cruza el Misisipí, el 
Oliio y uno de sus afluentes; en una litera arras¬ 
trada por caballos atraviesa muchas millas de 
yermo, hasta que, por fin, logra entrar en la ciu¬ 
dad a hombros de cuatro soldados y asume el 
mando de las tropas sitiadas. De pronto muda el 
aspecto de las cosas. Ha llegado un gobernador 
equivalente a la situación. Las tropas notan su 
influjo. Antes de poder montar de nuevo a caba¬ 
llo, ordena una salida; y aunque los sitiadores de¬ 
fienden el terreno palmo a palmo, muy luego co- 
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ronan las colinas los soldados de lá Unión. 

¿Determinó este éxito la casualidad o fué pro¬ 
vocado por la indómita resolución del herido ge¬ 
neral? 

De la propia suerte obtuvieron éxito cuantos de 
las circunstancias se adueñaron para conseguirlo. 

Horacio Cocles y sus dos compañeros cierran 
el paso a noventa mil etruscos, hasta destruir el 
puente del Tíber; Leónidas estorba en las Termo¬ 
pilas la marcha de Jerjes; Temístocles desbarata 
en las costas de Grecia la escuadra persa; César, 
al ver el desaliento de sus tropas, empuña la 
lanza, embraza el escudo, y poniéndose a su fren¬ 
te, las rehace y muda la derrota en victoria; Vin- 
kelried agolpa en su torno un puñado de lanzas 
austríacas, y, arremetiendo contra el enemigo, abre 
paso a sus cercados compañeros; Napoleón gana 
año tras año cuantas batallas dirige en persona; 
Wellington pelea en diversos climas sin sufrir una 
derrota; Perry desecha el inútil Lawrence para 
embarcar en el Niágara y vencer a los ingleses; 
Sheridan llega a Winchester a punto que la re¬ 
tirada de ios unionistas iniciaba la derrota, y con 
fogosa arenga enardece a las tropas; Sheftnan 
avisa a sus soldados que se mantengan firmes en 
la resistencia y ellos resisten valerosamente al 
saber que se acercaba su caudillo. 

La historia nos ofrece mil ejemplos de hombres 
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que aprovecharon la ocasión de realizar hazañas 
que los irresolutos hubieran tenido por imposibles. 

Bien es verdad que tan sólo hubo un Napoleón; 
pero también es cierto que los Alpea cuya mole 
cierra el camino de la mayor parte de la juventud, 
no son tan altos ni tan peligrosos como las cum¬ 
bres atravesadas por el gran corso. Así es que no 
hemos de esperar ocasiones extraordinarias, sino 
acrecentar por el aprovechamiento las ordinarias. 

En la madrugada del 6 de septiembre de 1838, 
la torrera del faro de Longstone, en la frontera de 
Inglaterra y Escocia, se despertó sobresaltada por 
gritos de angustia que resonaban entre el fragor 
del viento y de las olas. La furiosa tempestad no 
dejabá entender las voces; pero el catalejo descu¬ 
brió nueve náufragos asidos al molinete de un des¬ 
mantelado buque, cuya proa se había hendido 
entre las rocas. El torrero, que se llamaba Guiller¬ 
mo Darling, exclamó: 

— Nada podemos hacer por salvarlos. 

Pero su hija repuso, suplicante: 

_¡Oh sí! tenemos el deber de intentarlo. 

Entonces, conmovido el padre por las lágrimas 
de la muchacha, le dijo: 

— Bien; me dejaré persuadir, aunque vaya con¬ 
tra mi opinión. y 

Padre e hija embarcaron en un bote que, ligero 
como pluma arrastrada por el torbellino, se inter- 
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nó en el tumultuoso mar cuyas embravecidas olas 
amenazaban volcarlo; pero los angustiosos gritos 
de los náufragos parecían convertir los débiles 
nervios de la joven en aceradas cuerdas que, sin 
saber de dónde, recibieron inesperado vigor, y 
entre ella y su padre salvaron a los nueve náufra¬ 
gos. Uno de éstos miró asombrado a la heroica 
doncella, y le dijo: 

— Dios te bendiga. Eres una excelente inglesa. 

Aquel día la hija del torrero de Eongstone rea¬ 
lizó una proeza mucho más valiosa para Inglate¬ 
rra que las hazañas de sus reyes. 

Cuenta Jorge Cary Eggleston que cierto día 
un rico caballero veneciano, llamado Faliero, había 
dispuesto en su casa un suntuoso convite. Poco 
antes de la hora señalada, el confitero encargado 
de confeccionar el adorno central de la mesa 
mandó aviso diciendo que se le había estropeado 
la pieza. Entonces el marmitón de la cocina, mu¬ 
chacho de poca edad, se adelantó al maestresala y 
le dijo: 

— Si usted me lo permite, me parece que 
podré hacer algo a propósito. 

— ¡Tú! — exclamó el maestresala con aire de 
asombro. — ¿Y quién eres tú? 

— Soy Antonio Canova, nieto del escultor Fi~ 
sano. 

— ¿Y qué vas a hacer? 
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— Si usted me lo permite, haré un adorno para 
el centro de la mesa. 

El maestresala, que ya no sabía cómo salir del 
apuro, le dijo al muchacho que hiciera según le 
pareciese, y al punto modeló con mantequilla un 
hermoso león agachado, que el atónito maestre¬ 
sala colocó en el centro de la mesa. 

Llegada la hora del festín, entraron en el co¬ 
medor los convidados, entre quienes había ricos 
mercaderes y príncipes de la nobleza veneciana, 
muy entendidos algunos de ellos en obras de arte. 
Al ver el león de mantequilla, olvidaron los con¬ 
vidados el objeto que allí les congregaba y se ab¬ 
sorbieron en la admiración de tan genial obra de 
arte, preguntando después al dueño de la casa qué 
famoso escultor se había entretenido en emplear 
su habilidad en material de tan fugaz consisten¬ 
cia. Respondió Ealierq que lo ignoraba; pero pre¬ 
guntado por ello el maestresala, presentó ante los 
comensales al marmitón autor de la escultura, en 
cuyo obsequio prosiguió la fiesta desde aquel 
punto, por la admiración que en todos produjo el 
insólito caso de haber modelado en tan poco tiem¬ 
po, un humilde marmitón, la magnífica figura. El 
dueño de la casa prometió costear los estudios del 
muchacho bajo la dirección de los mejores maes¬ 
tros, y cumplió su palabra. Antonio Canova no se 
ufanó de tan buena fortuna, sino que siempre fue 
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el modesto, aplicado y fiel chieuélo que no había 
tenido ocasión de explayar sus facultades artís¬ 
ticas en el taller de Pisano. Tal vez algunos no 
supieran cómo aprovechó el niño Antonio la pri¬ 
mera ocasión que se le deparaba; pero todos sa¬ 
bemos que Canova fue uno de los escultores más 
eminentes del mundo. 

Los débiles esperan la ocasión; los ftiertes a pro¬ 
vocan. Dice a este propósito E. H. Chapín: 

Los hombres de más valer no son quienes esperaron 
la oportunidad, sino quienes la acecharon, cercaron y 
rindieron a su servicio. 

Seguramente que, entre un millón de probabi¬ 
lidades, no habrá una favorable; pero a menudo 
se nos deparan ocasiones que podríamos aprove¬ 
char ventajosamente con sólo resolvernos a la 
obra. La falta de ocasión es la sempiterna excusa 
de los débiles y vacilantes ánimos. ¡Ocasiones! 
De ellas está llena la vida de todo hombre. Lo son 
las. lecciones recibidas primero en la escuela y 
después en la vida. Lo son los artículos periodís¬ 
ticos, el trato de gentes, las conferencias oídas, 
los negocios concluidos. Ocasiones nos depara el 
ser corteses, valerosos, honrados y afables. Toda 
muestra de confianza que recibimos es una oca¬ 
sión. Toda responsabilidad cargada sobre nuestras 
fuerzas y nuestro honor es de inestimable valía. 
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La vida es el privilegio del esfuerzo, y cuando este 
privilegio se concentra en un hombre digno de él, 
las ocasiones se van sucediendo, en corresponden¬ 
cia con sus aptitudes, más rápidamente de lo que 
le cabe aprovecharlas. Si un esclavo como Fede¬ 
rico Douglass, que ni tan sólo era dueño de su 
cuerpo, logró merecer fama de orador, publicista 
y político ¿qué no podrá hacer el niño de raza 
blanca cuyas oportunidades exceden a las de que 
dispuso Douglass? 

El hombre perezoso, no el trabajador infatiga¬ 
ble, se está quejando siempre de falta de ocasión 
y de tiempo. Algunos jóvenes cosecharán más 
fruto de ratos substraídos a la ociosidad y de oca¬ 
siones incompletas, pero cuidadosamente aprove¬ 
chadas, que otros en toda su vida. Como las abe¬ 
jas, liban miel de todas las flores. Cada persona a 
quien tratan, cada circunstancia cotidiana añade 
algo al caudal de conocimientos útiles y potencias 
personales. 

Dijo cierto purpurado que la Fortuna visita a 
todos los hombres una vez en la vida; pero si ve 
que no están en disposición de recibirla, entra por 
la puerta y sale por la ventana. 

Cornelio Vanderbilt echó de ver que el buque 
de vapor le deparaba ocasión favorable, y deter¬ 
minóse a emplear su actividad en la navegación 
transatlántica. Con mucha sorpresa de sus amigos, 
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dió de mano a los negocios en que prosperaba y 
se encargó del mando de uno de los primeros va¬ 
pores botados al agua, con mil dólares de sueldo 
anual. Por entonces, Livingston y Eulton habían 
obtenido el privilegio exclusivo de la navegación 
a vapor en aguas de Nueva York; pero Vanderbilt 
opinaba que este privilegio era contrario a la ley 
constitucional y no cesó en el empeño hasta lo¬ 
grar su abrogación. Pronto fué propietario de un 
buque, y cuando el gobierno sacó a concurso la con¬ 
ducción del coxreo, ofrecióse Vanderbilt sin sub¬ 
vención alguna y en mejores condiciones que los 
demás solicitantes. Aceptó el gobierno la oferta y 
con ello vió el armador aumentar enormemente 
la carga y pasajeros en su nave. 

Previo Vanderbilt el hermoso porvenir reserva¬ 
do a los ferrocarriles en un país como los Estados 
Unidos, y se lanzó a empresas ferroviarias, cuya 
organización lleva todavía el nombre de Van¬ 
derbilt. 

El joven Eelipe Armour atravesó los yermos 
americanos con toda su hacienda metida en un 
carromato tirado por muías. Durante mucho tiem¬ 
po trabajó de firme en las minas y con sus ahorros 
pudo emprender seis años después, en Milwaukee, 
negocios por su cuenta, que al cabo de nueve años 
le agenciaron un capital de 500.000 dólares. Pero 
vió "favorable coyuntura de lucro en la orden que 
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de ir contra la ciudad de Richmond dió el general 
Grant, pues si la tomaba quedaría casi vencida 
la rebelión y la cecina de cerdo bajaría hasta doce 
dólares la barrica. Previendo esta contingencia, 
se presentó una mañana de 1864 en casa de su 
socio Plankinton y le dijo: 

— Salgo para Nueva York en el primer tren, 
con propósito de liquidar las existencias. 

En efecto, apenas llegado a Nueva York, 
ofreció grandes cantidades de cecina a cuarenta 
dólares la barrica, que los negociantes le acep¬ 
taron sin regatear, burlándose de él porque, 
como se figuraban que la guerra iba para lar¬ 
go, le pronosticaron la próxima alza de la cecina 
hasta sesenta dólares la barrica. Sin embargo, 
Armour siguió vendiendo. Grant prosiguió su mar¬ 
cha y se apoderó de Richmond; la cecina bajó a 
doce dólares la barrica y Armour hizo un bonito 
negocio de dos millones de dólares. 

Juan D. Rockefeller halló la ocasión en el pe¬ 
tróleo al ver la escasez de alumbrado doméstico 
en los Estados Unidos, pues aunque el petróleo 
abundaba, era todavía tan imperfecta su refina¬ 
ción, que el producto salía de inferior calidad y 
de uso muy arriesgado. Aquí de la suerte de Roc¬ 
kefeller. Se asoció con Samuel Andrews,' mozo de 
la tienda de máquinas donde ambos habían tra¬ 
bajado, y gracias al procedimiento de refinación 
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descubierto por éste, lanzaron al mercado, en 
1870, el primer barril de petróleo destilado. Así 
elaboraron un aceite mineral de superior calidad 
y prosperaron rápidamente. Después admitieron 
por tercer socio a Flagler, de quien disgustado 
por último Andrews, trató de separarse de la 
compañía. Entonces le preguntó Rockefeller: 

— ¿Cuánto quiere usted por su parte? 

Andrews anotó cuidadosamente en un pedazo 
de papel: «Fin millón de dólares». Al cabo de 
veinticuatro horas Rockefeller le entregó la can¬ 
tidad pedida, diciéndole: 

—Más barato es un millón que diez. 

En veinte años los negocios de la modesta refi¬ 
nería, apenas evaluada en mil dólares entre edifi¬ 
cio e instalación, la convirtieron en la poderosa 
compañía Standard Oil Trust con capital de no¬ 
venta millones de dólares, existencias por valor 
de 170 y giro por 150. 

Algunos otros ejemplos podríamos citar del 
aprovechamiento de ocasiones para acumular ca¬ 
pitales; pero por fortuna hay una nueva genera¬ 
ción de ingenieros, intelectuales, artistas, escrito¬ 
res y poetas que encuentran ocasiones, bastante 
espinosas por cierto, de algo más noble que amonto¬ 
nar riquezas. Ra opulencia no es un fin por el que se 
haya de luchar, sino un medio aprovechable; 110 es 
la cumbre, sino un incidente en la vida del hombre. 
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Una señora cuáquera, llamada Isabel Ery, halló 
favorable ocasión en las cárceles de Inglaterra. 
Por los años de 1813 yacían amontonadas de tres¬ 
cientas a cuatrocientas mujeres en la cárcel de 
Newgate, en Rondres, en espera de que se viera 
su causa. Como no había camas, dormían niñas, 
jóvenes y viejas revueltas en el suelo sobre inmun¬ 
dos andrajos, pues nadie cuidaba de ellas y el go¬ 
bierno inglés tan sólo les proporcionaba el sustento 
indispensable para no morir de hambre. Ra se¬ 
ñora Ery visitó la cárcel de Newgate y consoló 
a la quejumbrosa turba de mujeres, diciéndoles 
que tenía el propósito de establecer una escuela 
para jóvenes y niñas con maestra elegida de entre 
las mismas presas, quienes celebraron el pensa¬ 
miento y eligieron para el cargo a una joven pro¬ 
cesada por haber hurtado un reloj. Al cabo de 
tres meses aquellas «bestias salvajes», como se las 
solía llamar, se tornaron inofensivas y cariñosas. 
Ra reforma tuvo tal éxito, que el Gobierno le dió 
carácter oficial y buen número de señoras se inte¬ 
resaron en la obra de educar y vestir a aquellas 
desdichadas. En ochenta años las escuelas carce¬ 
larias se difundieron por el orbe civilizado. 

Cierta vez atropelló un carro a un niño en la 
calle. Ra sangre brotaba de la rota arteria? Nadie 
sabía qué hacer en socorro del herido, hasta que 
otro niño, Astley Cooper, vendó con su pañuelo 
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la herida y contuvo la hemorragia. Las alaban¬ 
zas que recibió por haber salvado de este modo 
la vida de aquel muchacho,, le estimularon para 
llegar a ser famoso cirujano. 

Dice a este propósito Arnold: 

Ya le llegará a todo cirujano novicio la hora de hallarse 
frente a frente de su primera operación peligrosa. El 
cirujano de nombradla está ausente. El tiempo.apremia. 
Vida y muerte penden de la balanza. ¿Está el joven 
cirujano al nivel de la contingencia? ¿Puede substituir 
al cirujano de fama? Si así es, ningún otro hará falta. 
La ocasión le da en rostro. Están frente a frente. ¿Confe¬ 
sará su ineptitud o dirigirá el paso hacia la gloria y la 
fortuna? A él le toca decirlo. 

¿Estáis preparados para las grandes ocasiones? 
Cuenta James T. Fields el siguiente caso:' 

Eué Hawthorne cierto día a comer en casa de Long- 
fellow acompañado de un amigo de Salem. De sobremesa, 
dijo el amigo que le había propuesto a Hawthorne la 
idea de escribir una novela basada en una leyenda aca- 
diána, cuyo argumento era que, cuando la dispersión de 
la raza, una muchacha quedó separada violentamente de 
su novio y pasó la vida buscándolo por todas partes 
hasta que, ya vieja, lo encontró moribundo en un hospi¬ 
tal. Longfellow se admiró de que este argumento no 
hubiese estimulado la imaginación de Hawthorne y le 
dijo a su vez que si no pensaba utilizarlo le consintiese 
componer un poema sobre el mismo tema. Accedió Ilaw- 
thorne, con promesa de no tratar el asunto en prosa 
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hasta que Longfellow lo hubiese compuesto en verso. 
Longfellow aprovechó esta ocasión para dar al mundo 
su Evangelina o el destierro de los acadianos. 

El ojo avizor descubre ocasiones por doquiera; 
los oídos atentos no desoyen jamás el clamor de 
los necesitados de auxilio; los corazones levan¬ 
tados nunca exigen prendas valiosas sobre que 
prestar sus dones; las manos generosas jamás de¬ 
jan de ocuparse en alguna noble tarea. 

Todo el mundo había echado de ver que el agua 
de una vasija sube de nivel cuando se introduce 
en ella un cuerpo sólido, sin que nadie advirtiese 
que el sólido desaloja exactamente su mismo vo¬ 
lumen de líquido; pero al observar Arquímedes 
el fenómeno; le reveló un fácil procedimiento de 
medir el volumen de los cuerpos geométricamente 
irregulares. 

Todo el mundo había notado que al impulsar 
un peso suspendido, seguía moviéndose hasta que 
la resistencia del aire anulaba el movimiento, 
pero nadie dió la más leve importancia a este fe¬ 
nómeno, hasta que el joven Galileo, al ver oscilar 
una lámpara en la catedral de Pisa, indujo de la 
regularidad de aquellas oscilaciones el útilísimo 
principio del péndulo. Ni aun las estrecheces de 
una cárcel fueron parte a debilitar sus ansias de 
investigación, porque experimentando con las pa¬ 
jas del jergón aprendió valiosas lecciones sobre 
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la resistencia comparativa de los tubos y varillas 
del mismo diámetro. Durante siglos habían con¬ 
siderado los astrónomos los anillos de Saturno 
como extraña excepción de las leyes a que atri¬ 
buían el origen de los planetas; pero Eaplace vió 
que en vez de ser excepción eran las únicas prue¬ 
bas de las etapas de la evolución estelar, y con 
este mudo testimonio añadió un capítulo a la his¬ 
toria científica de la creación. 

No había marino en Europa que dejase de sos¬ 
pechar la existencia de tierras más allá del At¬ 
lántico; pero le estaba reservado a Colón surcar el 
ignotcrpiélago y descubrir un nuevo mundo. 

Innumerables manzanas habían caído del ár¬ 
bol sobre la cabeza de gentes distraídas, como para 
incitarlas a pensar. Sin embargo, Newton advir¬ 
tió que la manzana caía al suelo por la misma ley 
que mantiene los astros en sus órbitas y retiene 
en cohesión los átomos. 

El relámpago había deslumbrado los ojos y el 
trueno desgarrado los oídos del hombre desde los 
días de Adán, con el vano intento de revelarle la 
tremenda energía de la electricidad; pero Eranklin 
escuchó las descargas de la celeste artillería que 
hasta entonces infundieran terror y demostró que 
el rayo es la manifestación de una irresistible y, 
sin embargo, regulable fuerza, tan abundante como 
el aire y el agua, 
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A semejanza de otros, estos hombres fueron 
diputados por eminentes, sencillamente porque 
aprovecharon ocasiones puestas al alcance de toda 
la raza humana. En la biografía de los hombres 
ilustres resplandece aquel proverbio de Salomón 
que dice: 

¿Ves al hombre diligente en sus negocios? Pues se 
erguirá frente a frente de los reyes. 

Ejemplo de este proverbio nos da la vida del 
laborioso Franklin, que tuvo amistoso trato con 
cinco reyes y se sentó a la mesa con dos de ellos. 

Quien aprovecha la ocasión siembra una si¬ 
miente que a su tiempo fructificará con provecho 
para él y páralos demás. Todo el que honradamen¬ 
te trabajó en el pasado contribuyó con ello a me¬ 
jorar las condiciones intelectuales y materiales 
de cada vez mayor número de gentes. 

Al operario sobrio, frugal y hábil, al joven bien 
educado, al meritorio y al dependiente de oficina 
se les abren múltiples y amplios senderos de fácil 
acceso, cual nunca se conocieron hasta ahora, por 
donde alcanzar éxitos que la historia del mundo 
no había puesto aún al alcance de las clases mo¬ 
destas. Hace poco era muy escaso el número de 
profesiones. Hoy han aumentado de cuatro a cin¬ 
cuenta y de uno a ciento. 

Entró cierto sujeto en el estudio de un escultor. 
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y ai ver la estatua de una diosa cuyo rostro ve¬ 
laba la cabellera y tenía alas en los pies, preguntó; 

—¿Qué estatua es ésta? 

—I,a de la ocasión. 

—¿Porqué tiene velado el rostro? 

—Porque los hombres raras veces la conocen 
cuando se les pone delante. 

—¿Y por qué lleva alas en los pies? 

—-Porque se va en seguida y ya nadie la al¬ 
canza. 

Dijo un autor latino que la ocasión es calva, 
con un solo cabello en la frente, por el que pueden 
asirla los avisados; pero que si se escapa, ni el 
mismo Júpiter es capaz de volver a asirla. 

Pero, ¿qué ocasión le valdrá a quien no pueda 
o no quiera aprovecharla? 

Decía a este propósito el capitán de un buque: 

Guiso la suerte que encontrara en mi ruta al infor¬ 
tunado vapor América Central . Caía la noche y el mar 
estaba muy alborotado, pero yo me puse al habla con 
el barco por si necesitaba auxilio. Su capitán, llamado 
Hemdon, me dijo que hacía agua, y yo le pregunté si no 
sería mejor que los pasajeros vinieran desde luego a 
bordo de mi buque. Respondióme él diciendo que si po¬ 
dría yo escoltarle hasta el amanecer, y repuse que v lo pro¬ 
curaría, aunque era mejor que en aquel mismo punto me 
enviase los pasajeros. Insistió Herndon en que lo escol¬ 
tara hasta el amanecer; pero durante la noche se encrespó 
el mar de tal manera, que no pude mantenerme en la 
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situación requerida y perdí de vista el barco. Hora y 
media después de haber insistido el capitán en que lo 
escoltase hasta el amanecer se hundió el buque, y el 
capitán, la tripulación y la mayoría de pasajeros queda¬ 
ron sepultados en los abismos del mar. 

El capitán Herndon apreciaría, sin duda, en sus 
últimos momentos el valor de la ocasión desper¬ 
diciada; pero, ¿de qué le sirvió dolerse de su yerro? 
¡Cuántas vidas sacrificadas a la vana esperanza 
de su indecisión! Como el capitán Herndon, los 
débiles, perezosos e indecisos no advierten el valor 
de las ocasiones hasta que la experiencia les en¬ 
seña que agua pasada no muele molino. 

Estos tales siempre yerran por demasiado pre¬ 
surosos o demasiado tardíos en cuanto empren¬ 
den. De ellos dice John B. Gough que tienen tres 
manos: la derecha, la izquierda y otra más pe¬ 
queña que a las dos estorba. Cuando ñiños, fueron 
tarde a la escuela y no cumplieron sus deberes 
domésticos. De este modo contrajeron un hábito 
vicioso; y cuando, ya hombres, la responsabilidad 
los llama a capítulo, se figuran que mañana po¬ 
drán resarcirse de la ocasión que no estuvieron 
ayer a tiempo de aprovechar. Explicarán mil ma¬ 
neras de ganar dinero en cualquier tiempo menos 
ahora, y también preven cómo prosperáronos y 
los‘demás en el porvenir, sin que sepan hallar la 
ocasión presente. No saben aprovechar la ocasión. 






José vStoker era guardafreno de furgón en la 
línea de * y todos sus compañeros le querían en 
extremo por la jovialidad de su carácter y su afa¬ 
ble trato con los pasajeros. vSin embargo, no com¬ 
prendía la grave responsabilidad de su cargo y 
tomaba las cosas por el lado alegre, pues bebía 
más de lo regular y si alguien le reconvenía por 
ello, replicaba sonriendo con tanta amabilidad, 
que el otro creía haberse excedido en la reprimen¬ 
da, porque le decía: 

—Estoy perfectamente bien; no se preocupe 
usted. 

Una tarde sobrevino una violenta tempestad 
de nieve que retrasó la marcha del tren. Stoker 
se quejó del trabajo extraordinario que se le venía 
encima e iba dando tientos al licor hasta ponerse 
un mucho alegre. Pero el maquinista y el conduc¬ 
tor estaban alerta. Entre dos estaciones se detuvo 
bruscamente el tren por haber estallado un cilin¬ 
dro de la locomotora, y precisamente un expreso 
iba a llegar pocos minutos después por la misma 
línea. El conductor mandó a Stoker que diese la 
señal de peligro con el farol rojo; pero el guarda- 
freno se echó a reir diciendo: 

—No hay prisa. Voy a ponerme el gabán. 

El*eonductor replicó severamente: 

—No hay que perder ni un instante, porque va 
a llegar el expreso. 


*—Muy bien — repuso Stoker sonriendo. 

El conductor saltó presuroso a la locomotora; 
pero el guardafreno se entretuvo en ponerse el 
gabán y echar otro trago para resguardarse del 
frío antes de tomar pausadamente el farol y diri¬ 
girse silbando con aire lento hacia el furgón. No 
había dado aún diez pasos, cuando oyó el reso¬ 
plido del expreso. Quiso entonces precipitarse ha¬ 
cia la curva, pero ya era demasiado tarde. En 
un minuto de trágica brevedad la máquina del 
expreso embistió al tren parado y los escapes de 
vapor confundieron su estruendo con los gritos 
de angustia de los pasajeros. 

Pasada la turbación del accidente, nadie pudo 
encontrar al guardafreno; pero al otro día lo halla¬ 
ron en un pajar, balanceando en alto el farol apa¬ 
gado, ante un tren imaginario, y gritando con 
todas sus fuerzas: «¡Alto, que estoy aquí!» 

Eleváronle a su casa y después a un manico¬ 
mio, donde las más tristes voces que se oyen son 
las de:«¡Alto, que estoy aquí! ¡alto, que estoy aquí!», 
del infortunado guardafreno cuya negligencia oca¬ 
sionó tantas víctimas, Muchos hombres darían 
años de vida por enmendar pasados yerros. 

Dice a este propósito Alford: 

Hay momentos de más valía que años enteros, porque 
no podemos recuperarlos. Los intervalos de tiempo no 
guardan proporción ni en su importancia ni en su valor. 
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En cinco minutos se puede mudar impensadamente ei 
destino de toda una vida. ¿Y quién sabe cuándo tendrá 
a su disposición este decisivo instante? 

Dice Arnold sobre el particular: 

Lo que llamamos puntos de conversión no son ni más 
ni menos que ocasiones de efectos previamente deter¬ 
minados. Las circunstancias accidentales de nada sir¬ 
ven a los hombres que no saben aprovecharse de ellas. 

El mayor inconveniente es que siempre ancla¬ 
mos en acecho de una ocasión excepcional para 
allegar riquezas, fama y honores. Queremos maes¬ 
tría sin aprendizaje, conocimiento sin estudio y 
riquezas a crédito. 

¿Qué hacéis ahí, ¡oh! gentes perezosas? ¿Acaso 
estaba ya toda la tierra ocupada antes de que 
nacieseis? ¿Ya no se deja cultivar la tierra? ¿Es¬ 
tán tomados todos los puestos? ¿No hay ninguna 
ocupación vacante? ¿Se agotaron las ocasiones? 
¿Están aprovechados ya todos los recursos de 
vuestro país? ¿Reveló la naturaleza todos sus 
secretos? ¿No hay medio de que utilicéis tan bre¬ 
ves pero propicios momentos en vuestro propio 
progreso o en beneficio del prójimo? ¿Es tan vio¬ 
lenta la lucha por la vida moderna que hayáis 
de contentaros con un modesto pasar? ¿Habéis 
tenido la dicha de nacer en esta progresiva época 
que en vuestro provecho acopia las experiencias 
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pretéritas, tan sólo para acrecentar vuestra vida 
puramente animal? Si nacisteis en una época y en 
un país donde la ciencia y el trabajo culminan 
como nunca ¿cómo podéis permanecer sentados 
con las manos cruzadas, pidiendo el auxilio de 
Dios en una obra para la cual os dio ya el necesa¬ 
rio vigor y las requeridas facultades? 

Cuando las aguas del mar Rojo detuvieron los 
pasos del pueblo escogido, impetró Moisés el di¬ 
vino auxilio y respondióle el Señor: ¿Por qué 
me llamas? Diles a los hijos de Israel que sigan ade¬ 
lante , 

Con tanto como hay todavía por hacer en el 
mundo, que a veces una palabra cariñosa o un 
auxilio al parecer insignificante pueden librar 
del desastre a nuestros prójimos o alumbrarles 
el sendero del éxito; con la seguridad de que el 
honrado y perseverante esfuerzo nos ha de alle¬ 
gar los mayores bienes, y con la multitud de ejem¬ 
plos que nos estimulan a la acción, cada momen¬ 
to nos coloca en el dintel de una nueva coyuntura. 

No esperéis la ocasión. Determinadla vosotros 
mismos como la determinó Jorge Stephenson al 
aprender las cuatro reglas con un pedazo de yeso 
y por pizarra los mugrientos costados de las va¬ 
gonetas de las minas de hulla. Determinadla como 
la determinó Napoleón en cien circunstancias al 
parecer «imposibles». Determinadla como en gue- 
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ría y en paz la determinaron fados los caudillos de 
hombres. El oro de nada sirve en manos de la pe¬ 
reza; pero el trabajo industrioso es el más abun¬ 
dante yacimiento aurífero. 

En los negocios humanos hay un flujo cuyo bien apro¬ 
vechado empuje lleva a la fortuna; pero si se desper¬ 
dicia, todo es frivolidad y miseria. Hemos de seguir la 
corriente cuando nos podamos valer de ella, o resignar¬ 
nos a perder nuestra ventura. Pero este flujo sólo crece 
una vez. Por lo tanto, aprovechad el momento en que 
os sonría la fortuna y os muestre el seguro camino que, 
si no os apartáis a un lado temerosos ni os detenéis* aun¬ 
que el placer intente atajaros, os conducirá derecha¬ 
mente a la meta. 
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Aunque para la finalidad de esta obra bastarían 
los ejemplos con que el autor corrobora sus doc¬ 
trinas, nos ha parecido conveniente añadir algunos 
casos históricos privativos de nuestra patria, en de¬ 
mostración de que también la raza ibérica ha dado 
al mundo hombres de carácter entero y recia volun¬ 
tad, cuya vida estuvo iluminada por las más excel¬ 
sas cualidades, a pesar de las adversas circunstan¬ 
cias que parecían oponerse a la actualización de 
sus fuerzas interiores. 

La historia de España no cede a la de otros países 
en episodios dignos de servir de aliciente al robuste¬ 
cimiento de la voluntad humana; pero no es mara¬ 
villa que los autores extranjeros omitan el referirlos, 
por cuanto España es una de las naciones menos 
conocidas de los publicistas europeos y americanos, 
con excepción de unos cuantos que, por haberse dedi¬ 
cado al estudio de nuestro país, merecieron el tí¬ 
tulo de hispanófilos. 

También hubo y hay en España hombres ilustres 
que nada debieron al favor y iodo lo edujeron de sí 
mismos con su acierto en valerse de las ocasiones 
que el curso de la vida va deparando a todos los 
hombres , aunque pocos tengan la suficiente claridad 
de juicio y resolución de ánimo para determinarse 
a la obra en el momento más oportuno para el ven¬ 
cimiento. Porque asi como, según cuenta Navarrete, 
mudó Colón de rumbo en su primer viaje movido 
por el vuelo de unas aves marinas y aquella mudanza 
alteró en un instante los destinos de todo un conti¬ 
nente, así también en la vida de los individuos y 
las colectividades basta un momento de resolución 
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<£ o de perplejidad pava decidir el éxito o el fracaso, 
fe la gloria o la ignominia. 

fe Durante la primera guerra civil dinástica defen - 
fe díatt /os carlistas con fuerzas formidables el paso del 
fe puente de Luchana, que trataban de forzar las tro- 
fe pas isabelinas mandadas por el general Espartero. 
fe El ímpetu de los regimientos liberales se estrellaba 
fe contra la impenetrable coraza que formaban los ba- 
fe tallones del pretendiente. Espartero yacía en su 
fe tienda de campaña aquejado de un fortísimo ata - 
fe que de uremia, cuando un ayudante le trajo la no- 

fe ticia de que empezaban a flaquear las tropas. El 

fe heroico caudillo abarca de una ojeada la gravedad 

fe de las circunstancias y echa de ver la ocasión que 

fe se le depara de acrecentar su fama o impedir con 

fe una muerte gloriosa el oprobio de la derrota. Espar- 

fe tero sabe aprovechar la ocasión, y como si el espí- 

fe ritu se sobrepusiera a la materia, salta de la cama, 

fe se ciñe el uniforme, prorrumpe en enérgicas excla - 

fe maciones que denotan la sobreexcitación de su áni- 

fe mo, empuña la espada, monta a caballo y ponién - 

fe dose como César en Munda al frente de las tropas, 

fe, las enardece y entusiasma de modo que al ver a 

fe su caudillo se creen invencibles y arremeten con- 

fe ira el enemigo con tan brioso empuje, que al cabo 

fe de unas cuantas horas invaden el puente cual des- 

fe bordado río y, sin detenerse en la acometida, llegan 

* hasta el campamento enemigo, donde encuentran 

fe todavía humeantes los manjares con que, ya con- 

fe fiados en su triunfo, se aprestaban los carlistas a 

fe celebrar la Nochebuena. 

fe No eran los somatenes catalanes en 1808 tropas 

fe disciplinadas y aguerridas como las que Napoleón 1 
fe destinó a invadir el territorio español; pero conocían 
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fe palmo a palmo el terreno que pisaban y supieron 

fe aprovecharse de la ocasión para ser los primeros 

fe en derrotar a las hasta entonces siempre victoriosas 
fe armas napoleónicas. 

fe Aunque de nacionalidad suiza, estuvo el general 
fe Reding al servicio de España durante la guerra de 
fe la Independencia y militó a las órdenes de Cas * 

fe taños en la famosa batalla de Bailen . Pero si la 

fe disciplina militar y los relatos oficiales atribuyen 
fe la gloria del vencimiento al general en jefe que en el 
fe campo de batalla ilustró su apellido con la corona 
fe ducal, la verdadera historia, la historia interna de 

fe los acontecimientos públicos, afirma que el ruidoso 

fe triunfo de las armas españolas en aquella memorable 

fe jornada se debió a la clarividencia estratégica de 

fe Reding, que supo aprovechar la ocasión que los 

fe errores del general francés Dupont le ofrecieron para 

fe ilustrar su nombre con una de las más esplendoro • 

fe sas glorias militares de su patria adoptiva. 

fe También Juan Martin el Empecinado, el famoso 
fe guerrillero de la Independencia, demostró en cien 

fe aprovechadas coyunturas sus admirables cualida- 

fe des de táctico y estratega, que hubieran quedado la - 

fe tentes a no actualizarlas la ocasión deparada por 

fe el glorioso alzamiento contra los invasores. 

fe Pero no sólo el ejercicio de las armas y el heroís- 
fe mo militar nos ofrecen ejemplos de cómo la ocasión 

fe hace, o mejor dicho, revela al hombre que no la des- 

fe perdida. En los nobles empeños de la paz hallamos 

fe casos análogos que pueden igualmente servir de es - 

fe tímido a cuantos dan los primeros pasos en la vida. 

fe El famoso alienista Esquerdo, cuya carrera profe- 

fe sional estuvo empleada por entero en beneficio de 

fe los dementes, contaba apenas diez años cuando u n 
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fe pariente suyo le 'llevó consigo de visita al manteo - 

fe w/o efe Valencia, y al ver cómo un loquero azotaba 

fe brutalmente a un infeliz orate, conmovióse de ma- 

fe ñera que hizo voto en su corazón de consagrarse de 

a por vida a la abolición de tan inhumano régimen. 

fs El niño Esquerdo aprovechó la ocasión que las con- 

fe iingencias le ofrecían en los albores de la vida y fué 

* en España el redentor de los dementes hasta enton - 

fe ces esclavizados por el bárbaro adagio de: el loco 

fe por la pena es cuerdo. 

fe No creemos que haya necesidad de aumentar el 

fe número de ejemplos, pues por muchos que añadié- 

fe ramos, siempre quedaría en la memoria del lector 

fe alguno odavia más digno de mención. Por otra 

fe parte, es necesario tener en cuenta que de poco ser - 

* viría la alteza del ejemplo si quien hubiere de inri- 

fe tarto careciese de las condiciones de carácter y 

«fe circunstancias personales que concurrieron en los 

«fe héroes cuyas proezas admira y celebra la posteridad. 

fe No logran aprovechar la ocasión cuantos la acechan 

fe o provocan, como tampoco cobran la res todos los 

fe cazadores que la esperan o levantan. El único cabe- 

fe lio de la ocasión es muy escurridizo y únicamente 

fe consigue asirla por él quien tiene la mente tan des- 

fe pieria, el juicio tan claro, el criterio tan fino, la 

fe vista tan segura y las manos tan diestras que, al 

fe dispararse a la acción, dé precisamente en la diana 

fe del blanco y prenda la ocasión por el arranque del 

fe cabello. 




















II. LOS NIÑOS DESVALIDOS 

En el suelo más cenagoso crecen las más 
hermosas flores. De entre las rocas brotan 
los gigantescos y poderosos árboles que 
parecen escalar el cielo.—J. G. Hoeeand. 

Muy terrible es la pobreza y a menudo 
abate el ánimo; pero también es el furioso 
aquilón que azota a los hombres y el suave 
céfiro que les incita al ensueño.— Oujda. 

Da pobreza es el sexto sentido. — Pro¬ 
verbio alemán . 

No todos los infortunios son una mal¬ 
dición, pues con frecuencia es bendición 
la adversidad. Los obstáculos vencidos no 
sólo nos enseñan, sino que nos fortalecen 
para futuras luchas. — Sharpe. 

No hay duda de que los proceres de la 
industria contemporánea fueron niños po¬ 
bres. — Seth Low. 

Está probado que la pobreza es la esca¬ 
la de las juveniles ambiciones.— Shakes¬ 
peare. 



una fiesta infantil celebrada en 
Dinamarca, decía una chicuela: 

— Mi padre está empleado en 
el Parlamento y tiene un oficio 
muy noble. En cambio, los de 
apellido acabado en «sen» no 
nunca a nada. Hemos de arquearlos brazos 
y darles con el codo para que no se nos acerquen. 
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A esto replicó enojada la hija de un rico mer¬ 
cader llamado Petersen: 

— Pues mi papá puede comprar cien dólares 
de confites para repartirlos entre los niños. ¿Pue¬ 
de tu papá hacer lo mismo? 

—Sí, mujer, sí — dijo mezclándose en la con¬ 
versación la hija de un editor. —Mi papá puede 
poner a tu papá y a todos los papás en el periódi¬ 
co. Dice mi papá que todc el mundo le respetapor¬ 
que puede hacer lo que quiere con su periódico. 

A la sazón asomó las narices por la puerta un 
muchacho a quien el cocinero le había dado'per¬ 
miso de atisbar la fiesta, en premio de haber esta¬ 
do dando vueltas al asador. El muchacho exclamó: 

— ¡Oh! quién fuera uno de ellos. Pero, no; mis 
padres no pueden gastar ni un céntimo y, además, 
mi apellido acaba en «sen». 

Años después, cuando los concurrentes a la fies¬ 
ta infantil eran ya hombres y mujeres, algunos de 
ellos asistieron a otra fiesta en una morada reple¬ 
ta de hermosos objetos de arte. 

En el propietario de aquella casa reconocieron 
al muchacho que había atisbado por la entornada 
puerta mientras ellos se divertían. Era el insigne 
escultor Tliorwardsen (i). 

(i) Entresacado de una narración de Juan Cristian Andersen, 
hijo de un zapatero remendón cuyo apellido no fué obstáculo para 
la celebridad. 


El sabio teólogo Kittc, sordo desde su niñez, 
quería que su padre le diese licencia para dejar 
la casa y hacerse hombre. A este propósito le dijo: 

—'No se preocupe usted por mi manutención, 
porque conozco el medio de evitar el hambre. 
Eos hotentotes pasan mucho tiempo sin más ali¬ 
mento que un poco de goma y cuando el hambre 
les cosquillea se atan el cuerpo con cuerdas. ¿No 
podré yo hacer lo mismo? Eos setos ofrecen moras 
y nueces, nabos los campos y cama el heno. 

Este pobre niño sordo, cuyo beodo padre sólo 
le creía capaz de aprender el oficio de zapatero, 
llegó a ser el más famoso hermenéutico del mun¬ 
do, y en el taller escribió su primera obra. 

Creón era esclavo griego, pero también era es¬ 
clavo del genio del Arte y tenía por dios la Be¬ 
lleza, a que tributaba extática adoración. Después 
de la gloriosa guerra contra Persia, se promulgó 
una ley que castigaba con pena de muerte a los 
esclavos que osaran exponer obras de arte, y por 
entonces se hallaba Creón atareado en un grupo 
escultórico, del que esperaba obtener, no sólo la 
aprobación de Fidias, el más eminente escultor 
de la época, sino también los plácemes de Peri- 
cles. ¿Qué hacer? En el bloque de mármol había 
infundido Creón su mente, su corazón, su vida, 
su alma toda. Día tras día había impetrado del 
cielo siempre renovada inspiración, y agradecido 













6o 


creía que el mismo Apolo, movido de sus ruegos, 
había infundido en las figuras el aliento de vida 
que parecía animarlas; pero ahora pensaba como 
si todos los dioses le hubiesen abandonado. 

Cleona, su hermana, sintió el infortunio tan 
hondamente como él y clamó al cielo diciendo: 

«¡Oh, Afrodita, inmortal Afrodita, excelsa hija 
de Zeus, mi reina, mi diosa, mi abogada! En tu 
santuario dejé cotidianamente mis ofrendas. Mués¬ 
trate ahora propicia y protege a mi hermano.» 

Al punto le dijo a éste: 

<<¡0h, Creón! Vete a la cueva de la casa. Aunque 
está obscura, yo te proporcionaré luz y alimento. 
Prosigue tu obra. Eos dioses nos protegen.» 

Fuese Creón a la cueva, donde asistido y ce¬ 
lado día y noche por su hermana prosiguió la glo¬ 
riosa y arriesgada tarea. 

Por entonces toda Grecia fué invitada a visitar 
una exposición de obras de arte en el Agora de 
Atenas, inaugurada bajo la presidencia de Peri- 
cles, en compañía de Aspasia y rodeado deFidias, 
Sócrates, Sófocles y otras celebridades de la épo¬ 
ca. Allí estaban expuestas las obras de los más 
famosos maestros, entre las que, por su belleza, 
sobresalía un grupo escultórico que parecía cince¬ 
lado por el mismo Apolo y llamó la general aten¬ 
ción, con envidia de los expositores. El jurado 
preguntó por el autor de aquel grupo, pero no 
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tuvo respuesta la pregunta ni aun después de 
repetirla los heraldos. Excitada la curiosidad por 
aquel misterio, sospechaban } r a algunos si sería 
obra de un esclavo, cuando entre la admiración 
general trajeron los oficiales de la ciudad a una 
joven de mirada viva, cabellera al aire y descom¬ 
puesto el vestido. Eos oficiales dijeron: 

—-Estamos seguros de que esta mujer conoce 
al escultor, pero calla su nombre. 

Cleona no respondió a las preguntas que se le 
hicieron, ni aun cuando la conminaron con la pe¬ 
nalidad en que incurría por su silencio. 

Entonces dijo Pericles: 

— Ea ley es inexorable, y yo soy ministro de 
la ley. Elevad a esta mujer a la cárcel. 

Pero antes de que Pericles acabase de hablar, 
adelantóse un joven con los cabellos ondeantes, 
en cuya mirada fulguraba la lumbre del genio, 
quien prosternándose ante Pericles, exclamó: 

— ¡Oh! Pericles. Perdona y salva a esta don¬ 
cella. Es mi hermana. Yo soy el culpable. El gru¬ 
po es obra de mis manos. 

Ea muchedumbre interrumpió vociferando: 

—¡A la cárcel el esclavo, a la cárcel el esclavo! 

Erguido en su sitial, repuso Pericles: 

— ¡No en mis días! ¡Contemplad la escultura! 
Por ella resuelve Apolo que en Grecia hay algo 
superior a una ley injusta. El más alto propósito 
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de la ley debe ser el fomento de la belleza. Si 
Atenas ha de vivir eternamente en la memoria 
de los hombres, ha de ser por su amor al arte. No 
a la cárcel vaya, sino junto a mí venga este 
joven. 

Y en presencia de la congregada multitud, la 
misma Aspasia ciñó en las sienes de Creón la 
corona de olivo, y al mismo tiempo, entre los es¬ 
trepitosos aplausos del pueblo, besaba tiernamente 
a la abnegada y amante hermana del esclavo. 

IyOS atenienses, que levantaron una estatua al 
esclavo Esopo, sabían que el camino del honor 
está abierto para todos los hombres. En Grecia, 
la riqueza y la inmortalidad eran segura recom¬ 
pensa de los que se distinguían en arte, letras o 
armas. Ningún otro país se esforzó tanto en esti¬ 
mular el animoso mérito. 

Decía Enrique Wilson: 

Nací en la pobreza y la necesidad meció mi cuna. 
Supe lo que es pedir pan a una madre sin él. Salí de mi 
casa a los diez años y pase once de aprendizaje sin po¬ 
der ir a la escuela más que un mes cada ano, y al cabo 
de once de duro trabajo me gratificaron con una yunta 
de bueyes y seis ovejas, que vendí por ochenta y cuatro 
dólares. Jamás gasté ni un dólar en diversiones, sino 
que escatimé centavo por centavo hasta cumplir los 
veintiún años. Entonces fui al bosque para cortar leña, 
que arrastraba una carreta de bueyes. Me levantaba 
antes del alba y me ponía a trabajar hasta mucho des¬ 


pués de puesto el sol, por el exiguo salario de seis dólares 
al mes. Cada dólar me parecía tan grande como la luna 
llena. 

Wilson no desperdició ninguna ocasión de ins¬ 
truirse y educarse. Pocos hombres supieron apro¬ 
vechar tan bien el tiempo, pues consideraba los 
instantes cual si fuesen de oro y no paraba hasta 
sacar de ellos todo el partido posible. Se las arre¬ 
gló de suerte que pudo leer buena porción de ex¬ 
celentes libros, con lo que dió hermoso ejemplo 
a los jóvenes campesinos de las haciendas. Al 
salir de la granja en que servía se marchó a pie 
a Natick (Mass.), que caía a unas cien millas de 
distancia, con objeto de aprender el comercio de 
cabotaje, y su primer ensayo no le costó más que 
un dólar y seis centavos. Al cabo del año era 
presidente de un centro político de Natick y ocho 
más tarde pronunció su famoso discurso contra 
la esclavitud en el Parlamento de Massachusets. 
Doce después, se sentaba junto al atildado Sum- 
ner en el Congreso de Washington. De todas las 
circunstancias de su vida se aprovechó para pros¬ 
perar. 

Horacio Greeley estaba de suplente en la Ga¬ 
ceta de Erie , propiedad de Sterret, cuando un día 
le dijo'éste: 

— No quiero que salgas más a la calle con ese 
traje tan estropeado, o si no que te den uno en el 
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almacén. Has de arreglarte un poco mejor, Ho¬ 
racio. 

El muchacho se miró el traje como si hasta 
entonces no hubiese reparado en su facha, y re¬ 
puso: 

— Ya verá usted, señor Sterret, mi padre ha 
tenido que marcharse del pueblo y me es preciso 
ayudarle en cuanto pueda. 

Horacio Greeley ganaba al año 135 dólares y 
sólo había gastado seis en siete meses para sus 
necesidades personales, pues del salario reservaba 
cincuenta y enviaba el resto a su padre, que de 
Vermont hubo de emigrar a Pennsylvania. En su 
infancia pasó Greeley muchas noches al raso en 
la guarda del rebaño y después entró en la im¬ 
prenta de Sterret. Cerca ya de los veintiún años, 
y arinque su aspecto no le favorecía gran cosa, 
pues era grandullón, de rostro macilento, voz las¬ 
timera y pelo de color de estopa, resolvió irse a 
Nueva York en busca de fortuna. Hizo con sus 
ropas un envoltorio, que colgó de la punta de un 
cayado puesto al hombro, y a través de los bos¬ 
ques de Búffalo anduvo sesenta millas, cruzó eu 
bote el canal para ir a Albany, de donde bajó por 
el Hudson en falúa basta llegar a Nueva York 
al amanecer del i.° de agosto de 1831. Se abonó 
a un refectorio público por dos dólares y medio 
a la semana, después de. haber gastado tan sólo 


cinco én su viaje de 600 millas. Durante muchos 
días trotó Horacio por las calles de Nueva York 
y asomóse a infinidad de tiendas y despachos pre¬ 
guntando si necesitaban dependiente, pero todos 
le respondían con invariable negativa. Su cata¬ 
dura infundía sospechas de que fuese algún man¬ 
cebo escapado de otra parte. Un domingo, mien¬ 
tras comía en el refectorio, oyó decir que se ne¬ 
cesitaban cajistas en una imprenta. A las cinco 
de la mañana del día siguiente se presentó allí 
Greeley en solicitud de una de las vacantes; pero 
como el regente no creyese al inexperto forastero 
bastante capaz para manejar los tipos de la Bi¬ 
blia Políglota, para cuya composición se necesi¬ 
taban los cajistas, le respondió: 

— Le daremos a usted una caja y veremos qué 
puede usted hacer. 

Al llegar el dueño de la imprenta se disgustó 
de ver al nuevo operario y le dijo al regenté que 
lo despidiera en cuanto concluyese el jornal. Pero 
aquella noche sacó Horacio unas pruebas tan lim¬ 
pias y correctas como ningún cajista había pre¬ 
sentado hasta entonces. 

A los diez años era ya socio de una modesta 
imprenta y fundó el New Yorker, el mejor sema¬ 
nario de los Estados Unidos que, sin embargo, 
no le dió ganancias; pero cuando en 1840 fué ele¬ 
gido Harrison presidente de la república, pu- 
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blicó Greeley el periódico titulado: The Log- Ca- 
bin t que llegó a la entonces fabulosa tirada de 
90.000 ejemplares, a centavo el número suelto, 
aunque tampoco tuvo éxito de administración. 
Probó nueva fortuna con The New York Tribuno, 
a centavo el número, y para publicarlo tomó a 
préstamo mil dólares y tiró cinco mil ejemplares 
del primer número, que le fué imposible colocar 
por completo. Empezó con 600 subscriptores, que 
en seis semanas aumentaron hasta 11.000 y aun 
más cuando con nueva máquina facilitó la tirada. 

Por otra parte, Jaime Cordon Bennett había 
fracasado en su New York Courier el año 1825, 
en The Globo en 1832 y en el Pennsylvania poco 
más tarde. Tenía fama de hábil periodista que 
había ahorrado unos cuantos cientos de dólares 
tras ruda labor y rigurosas economías de catorce 
años. En 1835 propuso a Horacio Greeley la 
fundación comanditaria de un nuevo diario que 
titularían: The New York Herald. Greeley rehusó 
la proposición, pero le dijo a Bennett que podía 
asociarse para el caso con dos jóvenes impresores 
recomendados por él. Aceptada la contraposi¬ 
ción, se publicó el primer número de The New 
York Herald con tan exiguo capital, que sólo bas¬ 
taba a cubrir los gastos de diez días. Bennett al¬ 
quiló entonces en Wall Street un pequeño sótano 
que amuebló con una silla y una mesa compuesta 
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de utía tabla sostenida por dos toneles, y allí puso 
la redacción decidido a que su diario sobrepujara 
a cuantos se habían publicado hasta entonces v 
se publicaban a la sazón en América. Resuelta¬ 
mente se aplicó el joven periodista al logro de 
su ideal, y al efecto dió las noticias más recientes 
y emocionantes, hasta que su periódico se hizo 
famoso por contener la cotidiana historia del 
mundo con mayor rapidez y exactitud que todos 
sus colegas. No perdonó trabajo ni dinero para 
obtener pronta y verídica información de todos 
los asuntos de interés general. Finalmente, vió 
recompensados sus afanes con la inauguración de 
las más completas oficinas periodísticas de su 
tiempo. 

Una de las cosas que primeramente llamaban la 
atención al entrar en el despacho particular de 
Jorge W. Childs era el siguiente mote: Nada se 
logra sin trabajo. Esto cuadraba cumplidamente 
al éxito de un hombre de niñez desvalida. Su ju¬ 
venil anhelo fué ser propietario del Philadelphia 
Ledger y del vasto edificio en que se publicaba; 
pero ¿cómo podía un pobre muchacho que sólo 
ganaba dos dólares a la semana ni siquiera for¬ 
jarse la ilusión de ser propietario de tan im¬ 
portante periódico? Sin embargo, tuvo' poderosa 
resolución para ahorrar unos cuantos cientos de 
dólares mientras estuvo de dependiente en un al- 
















macen de libros, y emprender el negocio editorial 
cuyo éxito estuvo en la publicación de algunas 
obras como la Expedición Artica de Kane, pues 
acertó los gustos del público y obtuvo de esta 
suerte sus favores. 

Aunque el Lcdger se publicaba con crecientes 
pérdidas, no consiguieron los amigos de Childs 
disuadirle del propósito que de comprarlo tenía, 
como en efecto lo hizo en 1864, cumpliendo así 
sus sueños de muchacho. Con asombro de todos 
duplicó Childs el precio de subscripción, al paso 
que rebajaba el de los anuncios, y el periódico 
entró en notoria prosperidad, hasta el punto de 
redituarle unos 400.000 dólares al año. 

Cosa de siglo y medio atrás, los comensales de 
un banquete dado en Eyón discutían sobre el sig¬ 
nificado de un cuadro de asunto mitológico de 
Grecia. Al ver que la discusión se acaloraba, el 
dueño de la casa preguntó a uno de los criados si 
sabía lo que representaba el cuadro; pero, contra 
lo supuesto por los convidados, dió el sirviente 
tan clara explicación del caso, que todos se con¬ 
vencieron y cesó la disputa. 

Uno de los comensales dijo al criado: 

— ¿En qué escuela ha estudiado usted? 

— En muchas, señor; pero en la de la adversi¬ 
dad aprendí las más útiles lecciones. 

Aquel pobre criado, que había aprovechado las 
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lecciones de la desgtacia, lleüó de allí a poco la 
Europa entera con la fama de sus obras, y la his¬ 
toria lo diputa por el más poderoso talento de su 
época. Era Juan Jacobo Rousseau. 

A falta de mejor medio, las menudas arenas 
de la playa del lago Eries sirvieron de pizarra al 
andrajoso muchacho P. R. Spencer para esta¬ 
blecer los principios fundamentales del sistema 
de escritura que lleva su nombre, una de las más 
hermosas manifestaciones del arte gráfico. 

Durante ocho años había estado Guillermo 
Cobbett manejando el azadón y el arado, cuando 
marchó a Eondres para copiar pliegos judiciales, 
hasta que, al cabo de nueve meses, sentó plaza 
en un regimiento de infantería. Durante el pri¬ 
mer año de servicio se subscribió en Chatham a 
una biblioteca ambulante cuyos libros todos leyó 
y se puso a estudiar. Pero escuchemos sus propias 
palabras: 

Aprendí gramática de soldado raso, con el haber de 
seis peniques diarios. Mi banco de escuela eran las ta¬ 
blas de la cama; mi bolsa, la mochila, y un pedazo de 
poste, mi mesa. Al cabo del ano sabía gramática. Como 
no me era posible comprar aceite ni velas, aprovechaba 
la luz de la lumbre en invierno, cuando me tocaba el 
turno de calentarme, y para adquirir una pluma o un 
pliego de papel me era preciso cercenar la manutención. 
No tuve ni un momento libre y había de leer y escribir 
entre las conversaciones, risotadas, cantos, silbidos y 
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pataleos de los demás soldados, gente zafia en su mayo¬ 
ría, y aun en horas libres de servicio. El gasto de plu¬ 
mas, papel y tinta era muy crecido para mí. Gracias que 
no me faltaba salud. Recuerdo que en una ocasión, de 
los dos peniques por semana que importaban las sobras 
del haber, reservé medio penique con intento de comprar 
un arenque para el almuerzo del otro día; pero al desnu¬ 
darme por la noche noté que había perdido la moneda. 
Hundí la cabeza entre la miserable manta y me eché a 
llorar como un niño. 

Si en tan adversas circunstancias pude llevar a cabo 
la tarea emprendida, no creo que haya en el mundo en¬ 
tero un joven con excusa legítima de su impotencia. 

Véase cómo convirtió Cobbett en su fav r la 
contrariedad de circunstancias. 

Humphry Davy tuvo escasos medios de estu¬ 
dio, pero se aplicó a él con ahinco, utilizando los 
viejos botes, cacerolas y botellas del desván de 
la botica en donde servía. 

Una tarde de agosto le preguntó Teodoro Par¬ 
ker a su padre: 

—• ¿Podré guardar íiesta mañana? 

El pobre molinero de L,exington miró sorpren¬ 
dido a su hijo menor, pues el trabajo arreciaba 
en aquellos días; pero descubriendo algún extra¬ 
ordinario propósito en el animado semblante del 
muchacho, le concedió el permiso. 

Teodoro se levantó muy temprano al día si¬ 
guiente y anduvo las diez millas que distaba de 


allí el Colegio Harvard, donde al llegar se presen¬ 
tó a examen de ingreso. Desde los ocho años ya 
no había podido asistir diariamente a la escuela; 
pero se las compuso de modo que cada invierno 
iba durante tres meses y repasaba las lecciones 
mientras estaba ocupado en las tareas del campo. 
Aprovechó todos los ratos perdidos para leer 
libros instructivos, que pedía prestados, y cuan¬ 
do no le era posible adquirir alguno muy necesa¬ 
rio, se levantaba de madrugada en verano para 
recoger fruta que, vendida luego en Boston, le 
proporcionaba el dinero suficiente para comprar 
el codiciado volumen. Cuando por la noche de 
aquel día volvió Teodoro a casa con la noticia 
de que había salido airoso del examen, le dijo su 
padre: 

— ¡Muy bien hecho, hijo mío! Pero ya sabes 
que no puedo costearte la estancia en el colegio. 

— Es verdad, padre. No iré al colegio, sino 
que estudiaré en casa a ratos perdidos para exa¬ 
minarme después y obtener el título. 

Así lo hizo; y ya mayorcito, con lecciones dadas 
en la escuela, ganó el dinero suficiente para se¬ 
guir dos años de estudios en Harvard, donde se 
graduó lucidamente. Años después, cuando era el 
amigo de confianza y consejero de Seward, Chase, 
Sumner; v Garrison, Horacio Mann y Wendell Phil¬ 
lips, todos sus compatriotas sintieron la benéfica 
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influencia del que se gozaba en recordar sus pri¬ 
meras luchas y triunfos entré las rocas y mato¬ 
rrales de Lexington. 

Decía Elihu Burritt que el momento más feliz 
de su vida había sido el en que logró desentrañar 
el verdadero significado de los quince primeros 
versos de la Iliada. Murió el padre de Elihu Burritt 
cuando éste tenía diez y seis años, y entró el mu¬ 
chacho de aprendiz en el taller de un herrero de 
su aldea. Trabajaba en la fragua de diez a doce 
horas diarias, pero mientras soplaba el fuelle, re¬ 
solvía mentalmente problemas de aritmética. En 
un dietario que de él se conserva en Worcester, 
hay anotaciones tan curiosas como las siguientes: 

Lunes, 18 de junio. — Dolor de cabeza, 40 páginas de 
La teoría de la tierra, por Cuvier; 64 páginas de francés; 
11 lioras de fragua. 

Martes, 19 de junio. — 60 líneas de hebreo; 30 de da¬ 
nés; 10 de bohemio; 9 de polaco; 15 nombres de estrellas; 
10 horas de fragua. 

Miércoles, 20 de junio. — 25 líneas de hebreo; 8 de 
siríaco; 11 horas de fragua. 

Diego a poseer Burritt 18 idiomas y 32 dialec¬ 
tos y le llamaron el herrero erudito, con fama, no 
sólo por su saber, sino por sus nobles tareas en 
servicio de la humanidad. Eduardo Everett nos 
cuenta cómo este niño desvalido adquirió tan co¬ 
pioso caudal de conocimientos y dice que su ejem- 
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pío avergonzaría a quienes disponen de favora¬ 
bles ocasiones para su educación. 

La famosa cantante Cristina Nilsson anduvo 
descalza en su niñez, y sin embargo, conquistóse 
la admiración del mundo por su maestría en el 
canto y su extraordinaria gracia femenina. 

Dice el Dr. Talmage a los jóvenes: 

Permitidme advertiros, con respecto a las adversas 
circunstancias sociales, que estáis ahora en el mismo ni¬ 
vel en que estuvieron cuantos al fin vencieron en la vida. 
Escuchad lo que os digo y acordaos de ello dentro de 
treinta años. Entonces veréis que los millonarios, los 
oradores, los poetas, los comerciantes, los filántropos, 
los personajes eminentes de la Iglesia y la sociedad, 
estuvieron en idénticas circunstancias. Porque el más 
misero muchacho está dotado como el solo Dios del uní - 
verso es capaz de dotarle. 

Parece que los chiquillos vendedores de perió¬ 
dicos no han de esperar honra y provecho en nin¬ 
guna modalidad de la vida, pues ocupación es de 
irrisorio porvenir. Sin embargo, Tomás Alva Edis- 
son, el hombre a quien principalmente debe Amé¬ 
rica su regeneración industrial, fue de niño vende¬ 
dor de periódicos en la línea férrea de Grand 
Trunk. Tenía unos quince años y ya empezaba 
a mostrar afición a las manipulaciones quími¬ 
cas, de modo que se había formado un diminuto 
laboratorio ambulante. En cierta ocasión, mien- 
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tras a escondidas efectuaba un experimento, pasó 
el tren por una curva de la vía y se le hizo peda¬ 
zos al muchacho el frasco de ácido sulfúrico. Fá¬ 
cil es imaginar las desagradables consecuencias 
de este incidente. H1 conductor del tren, uno de 
los perjudicados por el estallido, arremetió contra 
Edisson y al expulsarle de allí añadió al proce¬ 
dimiento químico una sonora bofetada. Pasó el 
abochornado muchacho por difíciles circunstan¬ 
cias, que dominó una tras otra, hasta alcanzar 
en edad temprana el trono del mundo científico. 
Cuando posteriormente se le preguntaba el se¬ 
creto de sus éxitos, respondía que había sido 
siempre moderado en todo, menos en el .trabajo. 

Daniel Manning, el director de la primera cam¬ 
paña del presidente Cleveland y después ministro 
de Hacienda, también fué en su niñez vendedor 
de periódicos. Do mismo les sucedió a Thurlow 
Weed y a David B. Hill. Da ciudad de Nueva 
York ha sido prolífica en vendedores de perió¬ 
dicos que se abrieron paso en la vida. 

Docura parecía que dos jóvenes sin letras ni 
nombradía se concertasen en un modesto pupilaje 
de Boston contra una institución arranadísima 
en el país que defendían catedráticos, estadis¬ 
tas,* clérigos, potentados y aristócratas sin dis¬ 
tinción de partido político ni secta religiosa. ¿Qué 
probabilidades tenían de triunfo contra los pre¬ 
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juicios y el sentir unánime de la nación? Uno de 
estos jóvenes, Benjamín Dundy, había ya publi¬ 
cado en Ohío un periódico mensual con el título 
de El genio de la libertad universal, con cuya en¬ 
tera edición cargaba a cuestas desde la imprenta, 
que caía a veinte millas de allí, y para aumentar 
la subscripción no tuvo reparo en recorrer las cua¬ 
trocientas millas que le separaban de Tennessee. 

Asociado a Guillermo Dloyd Garrison, prosi¬ 
guieron ambos su empresa con más ardimiento en 
Baltimore. Da vista de las jaulas llenas de escla¬ 
vos que los traficantes llevaban por las calles y 
de buques cargados de infelices que la esclavitud 
arrancaba de sus familias para enviarlos a los 
puertos del Sur, aparte de las lacerantes escenas 
de lá venta de seres humanos en pública almo¬ 
neda, conmovieron tan hondamente a Garrison 
que, como su madre era demasiado pobre para 
costearle una carrera, resolvió dedicar su vida a 
la magna empresa de redimir a aquellos infelices, 
sin más armas que el odio a la esclavitud, apren¬ 
dido de los maternos labios. 

En el primer número de su periódico defendía 
Garrison la urgencia de la emancipación de los 
esclavos'y por ello concentró sobre su cabeza ías 
iras déla sociedad en masa. Fué detenido y preso. 
Un amigo suyo residente en el Norte, Juan G. 
Whittier sintió muchísimo el contratiempo de Ga- 
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irison; peto como tampoco era rico, escribió ^En¬ 
rique Clay en solicitud de que pusiera fianza para 
obtener la libertad del preso, como así lo lograron 
al cabo de cuarenta y nueve días de encarcela¬ 
miento. A propósito de Garrison, dice Wendell 
Phillips que «a los veinticuatro años perdió la 
libertad por mantener sus opiniones y se puso 
frente a frente del país entero». 

Sin amigos ni dinero ni valimiento emprendió 
Garrison en Boston la publicación del Líber ator, 
cuyas oficinas puso en una buhardilla. En el pri¬ 
mer número decía este pobre joven sin fortuna. 
«Seré tan áspero como la verdad y tan rígido como 
la justicia. Tengo entusiasmo. Tengo razón. No 
retrocederé ni un solo paso ni daré la más leve ex¬ 
cusa. Al fin me oirán». ¡Hermoso ejemplo de au¬ 
dacia en un joven que había de luchar contra el 
mundo entero! 

El honorable Roberto I. Hayne, de la Carolina 
del Sur, escribió una carta al señor Otis, alcalde de 
Boston, diciéndole que alguien le h abía enviado un 
número del Líber ator, y en consecuencia, le suplica¬ 
ba que averiguase el nombre del editor. Respondió 

Otis que, según sus informes, un joven imprimía 
aquella insignificante hoja en una tenebrosa 
zahúrda con un muchacho negro por único ayu¬ 
dante, sin que lo alentasen en el empeño más 
que unas cuantas personas de escasa influencia. 
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Pero eí pobre joven, no obstante su modesta 
vida en la «tenebrosa zahúrda», empezaba a des¬ 
pertar el sentido mental de las gentes y era necesa¬ 
rio sellarle los labios. La «Asociación de Vigilan¬ 
cia» de la Carolina del Sur ofreció 1.500 dólares 
de recompensa a quien hallase medio de proce¬ 
sar al propietario del Líber ator e impedir su 
publicación. Dos gobernadores de Estado llegaron 
a pregonar la cabeza del editor y el Parlamento de 
Georgia ofreció 5.000 dólares por su prisión. 

En todas partes menudearon las amenazas con¬ 
tra Garrison y sus partidarios. El clérigo Lovejoy 
murió a manos de las turbas en Illinois por defen¬ 
der la abolición de la esclavitud, y en la vieja 
cuna de la libertad americana, en Massachusetts, 
todas las fuerzas vivas del país arremetieron tan 
violentamente contra los abolicionistas, que un 
mero espectador, joven abogado de lisonjero por¬ 
venir, solicitó subir a la tribuna y pronunció un 
discurso cual hasta entonces no se había oído otro 
en Boston. De él dijo Wendell Phillips: 

Cuando el orador comparaba a los asesinos de Lo¬ 
vejoy con Otis, Hancok, Quincy y Adams, cuyos retra¬ 
tos pendían de la pared, pensé que sus pintados labios se 
abrirían para apostrofar a los falsos americanos que in¬ 
faman a la muerte. Porque los sentimientos que ha expre¬ 
sado en este suelo bendito por las plegarias de los pnri. 
taños y regado por la sangre de los patriotas, bastaban 
para que la tierra se abriese y los tragara. 
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La nación entera se víó acometida de altísima 
fiebre. Los plebeyos del Norte y los aristócratas 
del Sur chocaron en larga y enconada lucha, que 
repercutió aun en la lejana California. La contien¬ 
da culminó en guerra civil, y al terminar, después 
de treinta y cinco años de infatigable porfía, cuan¬ 
do el presidente Lincoln invitó a Garrison a que, 
como huésped de la nación, presenciara el iza- 
miento de la bandera estelar en la fortaleza de 
Sumter, un esclavo emancipado pronunció el dis¬ 
curso de bienvenida, y sus hijas, que ya no podían 
ser objeto de tráfico, ciñeron a las sienes de Ga¬ 
rrison una guirnalda de flores. 

Por aquel tiempo moría en Londres Ricardo 
Cobden, otro esforzado amigo de los oprimidos. 
Su padre había dejado al morir nueve hijos en 
estrechez lindante con la miseria. El niño Ricar¬ 
do se puso a guardar las reses de un vecino y no 
tuvo ocasión de ir ala escuela hasta los diez anos. 
Pusiéronle en un internado donde sufrió muchas 
penalidades por lo rígido de la disciplina y sólo 
se le permitía escribir a su casa cada trimestre. 
A los quince años entró de dependiente en el al¬ 
macén de un tío suyo de Londres, y aprendió la 
lengua francesa por las madrugadas, mientras dor¬ 
mían sus compañeros. Al poco tiempo le destinó 
su tío a viajante de la casa. 

Más tarde recabó el auxilio de Juan Bright para 


combatir la inicua ley de los trigos, que favore¬ 
cía a los ricos en perjuicio de los pobres; pero a 
la sazón estaba Bright muy apesadumbrado, por¬ 
que tenía a su esposa de cuerpo presente. En de¬ 
fensa de sus opiniones le decía Ricardo Cobden: 

Hay actualmente en Inglaterra miles de hogares don¬ 
de las esposas, las madres y los niños mueren de hambre. 
Cuando hayan pasado los primeros transportes de tu do¬ 
lor, te aconsejo vengas conmigo y no cejaremos hasta 
conseguir la derogación de la ley de los trigos. 

No podía ver Cobden por más tiempo el pan 
del pobre detenido en las aduanas y gravado en 
beneficio de los propietarios rurales, por lo que 
puso toda su alma en la realización de aquella ra¬ 
dical reforma. Decía a este propósito: 

No es cuestión política, porque la defienden hombres 
de todos los partidos. Es una cuestión de despensa entre 
la aristocracia y la enorme masa del proletariado. 

Cobden y Bright formaron la «Liga contra la 
ley de los trigos» que, favorecida por el hambre 
de Irlanda, consiguió en 1846 la derogación de la 
ley. Entonces dijo Bright: 

Gracias a la perseverante labor de Ricardo Cobden 
todos los hogares míseros de Inglaterra tienen ya mejor, 
mayor y más barata hogaza de pan. 
















También Juan Bright era hijo de un pobre tra¬ 
bajador y no pudo ir a la escuela porque sus puer¬ 
tas estaban en aquella época cerradas para los 
niños de su clase. Sin embargo, el sensible cora¬ 
zón de este animoso joven se conmovió de piedad 
ante el espectáculo de millones de ingleses e irlan¬ 
deses sumidos en penuria por la injusta ley de los 
trigos. Durante la horrorosa hambre que en un 
año arrebató en Irlanda dos millones de vidas, 
Juan Bright amedrentó con su vehemente e irre¬ 
batible palabra y su firmeza de carácter a toda 
la nobleza de Inglaterra. Excepto Cobden, nadie 
aventajó a Bright en sus esfuerzos para que el 
proletariado viese disminuidas las horas de jor¬ 
nada con aumento de jornal. 

En una caballeriza de Londres tenía su alber¬ 
gue un pobre muchacho repartidor de periódicos 
llamado Miguel Faraday, que después entró de 
aprendiz en el taller de encuadernación de una 
librería. Estaba encuadernando cierta vez la En¬ 
ciclopedia Británica, cuando toparon sus ojos con 
el artículo Electricidad y no pudo por menos de 
leerlo de cabo a rabo. Procuróse entonces un ma¬ 
traz, una tartera vieja y unos cuantos ingredien¬ 
tes y comenzó a experimentar. Un parroquiano 
se interesó por el muchacho y llevóle a oir una 
conferencia de sir Humphry Davy sobre química. 
Faraday no vaciló en escribir al ilustre físico, man¬ 
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dándole los apuntes que de su conferencia había 
tomado. De allí a pocas noches, cuando Faraday 
se iba a la cama, paró a la puerta del humilde 
albergue el carruaje de sir Humphry Davy, del 
que bajó un criado para entregarle una esquela 
en la que el ilustre científico le invitaba a pasar 
por su casa al día siguiente. Creyó Faraday soñar 
al enterarse de la esquela, y al otro día por la 
mañana acudió a la invitación, cuyo objeto era 
contratarle como ayudante del laboratorio para 
limpiar los instrumentos y traerlos y llevarlos a 
la sala de conferencias. El joven Faraday, du¬ 
rante las horas de experimentación, seguía anhe¬ 
losamente los movimientos de Davy, que con una 
careta de vidrio manejaba peligrosos explosivos 
para demostrar la eficacia de su lámpara de se¬ 
guridad. Estudió Faraday experimentalmcnte con 
tanta aplicación y aprovechamiento, que al cabo 
de algún tiempo fué invitado a dar conferencias 
ante la sociedad intelectual de Londres. Después 
le nombraron catedrático de la Real Academia de 
Woolwich y llegó a ser el portento científico de 
su época. Tyndall dijo de él que era el más in¬ 
signe filósofo experimental que se había conocido 
hasta entonces, y cuando a sir Humphry Davy le 
preguntaron una vez cuál era su mayor descu¬ 
brimiento, respondió: Miguel Faraday. 

El desvalido niño Disraeli, que con el tiempo 

6.~¡SIEMPRE ADELANTE! 
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llegó a llamarse lord Beaconsfield y filé primer 
ministro de Inglaterra, decía: «No soy esclavo w 
estoy cautivo, y, por lo tanto, con energía puedo 
vencer poderosos obstáculos. Circulaba por sus 
venas sangre israelita y todo parecía revolverse 
al principio en contra suya; pero recordaba el 
ejemplo de José, que cuatro mil años antes había 
sido primer ministro de Faraón, y el de Daniel, 
que desempeñó igual cargo en el reinado del ma¬ 
yor déspota del mundo, cinco siglos antes de J. C. 
Se abrió camino a través de la clase baja, de la 
clase media y de la clase alta, hasta que llegó a 
verse por su propio esfuerzo en la cumbre del po¬ 
der social y político. Cuando en la Cámara de 
los Comunes le escarnecieron y silbaron con des¬ 
pectivos vituperios, respondió tranquilamente: 
«Tiempo llegará en que me escuchéis». Y eUuño 
desvalido pero de recia voluntad, empuño el 
timón de Inglaterra durante un cuarto de 

siglo. . ,.. j 

Enrique Clay era uno de los siete hijos de una 

viuda demasiado pobre para mandarlo apotra 
escuela que a la municipal, donde le enseñaron 
tan sólo a conocer las letras; pero él aprovecho 
todos los momentos para estudiar sin maestro, 
y al cabo de algunos años fué un dechado de auto¬ 
educación. Aprendió a pronunciar discursos en un 
establo sin otro auditorio que una vaca y un ca- 
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bailo, y más tarde fué uno de los más insignes 
oradores y estadistas americanos. 

Ved a Kepler luchando con la pobreza y la 
penuria, mientras sus obras eran quemadas por 
mano del verdugo, su biblioteca expurgada por la 
censura y él mismo desterrado por las iras popu¬ 
lares. Durante diez y siete años trabajó silencio¬ 
samente en la demostración de que las órbitas de 
los planetas son elípticas con el sol en uno de sus 
focos; que las áreas descritas por los rayos vec¬ 
tores son proporcionales a los tiempos; y que los 
cuadrados de los tiempos de la revolución de los 
planetas alrededor del sol son proporcionales al 
cubo del eje mayor de sus órbitas. Este niño sin 
valedores llegó a ser uno de los más famosos as¬ 
trónomos del mundo. 

Dijo Alejandro Dumas (i): 

Cuando eché de ver que era negro, resolví vivir como 
si hubiese sido blanco y obligar de este modo a las gen¬ 
tes a que mirasen por debajo de mi piel. 

El célebre forjador inglés Jaime Sharples no 
tuvo en su primera infancia ningún camino abier¬ 
to. Era su familia muy pobre, pero solía él levan¬ 
tarse a las tres de la mañana para copiar libros 
que ño podía comprar. En cierta ocasión, después 


(i) Se refiere el autor al padre del primer novelista de este 
nombre. — (iV* dd T.) 
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de haber estado trabajando todo el día, anduvo 
en ida y vuelta las diez y ocho millas que distaba 
su pueblo de Manchester, con objeto de comprar 
materiales artísticos por valor de un chelín. Siem¬ 
pre solicitaba los trabajos de mayor empeño en 
la herrería, porque así necesitaba más tiempo 
para calentar la fragua y disponía de ratos perdi¬ 
dos que aprovechar en la lectura de libros útiles, 
con tal ardor como si no hubiese de repetirse la 
coyuntura. Durante cinco años empleó sus horas 
de descanso en la composición de la admirable 
obra titulada: La Forja, de la que en toda biblio¬ 
teca doméstica de la Gran Bretaña se ve un 
ejemplar. 

Tampoco favorecían las circunstancias a Gali- 
leo para ser famoso en física y astronomía, cuan¬ 
do sus padres le inclinaron a estudiar la carrera 
de medicina. Sin embargo, mientras Venecia es¬ 
taba entregada al sueño, él descubría desde la 
torre de San Marcos los satélites de Júpiter y las 
fases de Venus con el telescopio construido de 
su propia mano. Y cuando forzado por los terro¬ 
res inquisitoriales a doblar la rodilla en publica 
abjuración de la entonces herética doctrina del 
movimiento de la tierra, aquel débil anciano de 
setenta años no pudo por menos de exclamar: Y 
sin embargo, se mueve. Era tanto su ardimiento 
por las investigaciones científicas, que mientras 


85 


estuvo preso halló en las pajas d:> su lecho la de¬ 
mostración de que un tubo hueco ofrece relativa¬ 
mente mayor resistencia que una barra maciza 
del mismo diámetro. A pesar de haberse quedado 
ciego en los últimos años de su vida, no perdió 
por ello su amor al estudio y al trabajo. 

Imaginemos cuál sería la sorpresa de la Real 
Sociedad de Londres cuando, el hasta entonces 
desconocido Herschel, le envió la memoria sobre 
el descubrimiento de Urano y de los anillos y sa¬ 
télites de Saturno. El pobre niño, que había teni¬ 
do que tocar el oboe para ganarse el sustento, 
construyó con sus propias manos el telescopio que 
le sirvió para descubrir lo que desconocían los 
astrónomos mejor provistos de su época. Le fué 
preciso probar doscientos objetivos antes de ad¬ 
quirir el conveniente para sus observaciones. 

Jorge Stephenson era uno de los ocho hijos de 
una familia tan pobre, que todos dormían en un 
mismo aposento. Jorge guardaba las vacas de un 
vecino, pero se las compuso de modo que tenía 
tiempo de modelar máquinas de arcilla con tallos 
de cicuta en vez de tubos. A los diez y siete años 
estaba ya al cuidado de la máquina de vapor de 
que su padre era fogonero. No sabía leer ni escri¬ 
bir, pero la máquina fué el maestro y él aplica¬ 
do discípulo. Mientras los demás operarios pasa¬ 
ban jugando y bebiendo los días de fiesta, Jorge 
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se entretenía en desmontar la máquina paia 
limpiarla, examinarla cuidadosamente y experi¬ 
mentar diversas combinaciones con sus órganos. 
Cuando cobró fama de inventor con los perfeccio¬ 
namientos introducidos en las máquinas, los com¬ 
pañeros, que mientras él trabajaba bebían y se 
solazaban, le tuvieron por hombre de suerte. 

Sin que la naturaleza la dotara de hermosura 
ni arrogancia, resolvió Carlota Cushman dedicarse 
a la escena con esperanza de sobresalir en este 
arte, aun en papeles de tanto empeño como los 
de Rosalinda y la reina Catalina, que la primera 
actriz de la compañía no se atrevió a desempeñar. 
Aquella noche subyugó Carlota al público con tan 
avasalladora soberanía, por su talento dramático 
y férrea voluntad, que nadie echó de ver las vul¬ 
gares líneas de su rostro. Aunque pobre, sin vali¬ 
miento y desconocida hasta entonces, había lo¬ 
grado imperecedera fama en el momento de caer 
el telón, después de su primera salida en el tea¬ 
tro de Londres. Al cabo de algunos años, los mé¬ 
dicos le dijeron que estaba atacada de terrible e 
incurable dolencia; pero ella, sin desmayar en lo 
más mínimo, respondióles tranquilamente: 

_He aprendido a vivir con mi enfermedad. 

Una pobre negra que con tres hijos moraba en 
una choza de los Estados del Sur era tan pobre 
que sólo tenía un par de pantalones para los tres. 
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y así los mandaba por turno a la escuela maternal 
con la prenda puesta. Advirtió la maestra que 
cada uno de los tres niños sólo iba a la escuela de 
tres en tres días y todos con los mismos pantalo¬ 
nes, por lo que vino a saber que la pobre madre 
educaba a sus hijos cuanto mejor podía. Pero de 
aquellos tres muchachos uno llegó a ser profesor 
de colegio, el otro médico y el tercero sacerdote. 
¡Hermoso ejemplo para los niños que alegan su 
mala suerte, en excusa de vidas malogradas! 

Samuel Cunard, el muchacho afilador de Olas- 
gow, probó infructuosamente varias mañas, sin 
honra ni provecho, hasta que la compañía Burns 
y Mac-Ivor le consultó sobre su propósito de dar 
mayor impulso a la navegación de altura. Samuel 
Cunard trazó al efecto un modelo de buque trans¬ 
atlántico, que fue el prototipo de cuantos más 
tarde formaron la flota de la famosa compañía 
Cunard. 

Cornelio Vanderbilt tuvo por únicos libros de 
escuela el silabario y el Nuevo Testamento; pero 
aprendió por sí mismo a escribir y contar. An¬ 
helaba comprar un barco y no tenía dinero, por 
lo que ya desesperanzaba de satisfacer sus aficio¬ 
nes marinas, cuando su madre le dijo que le Pe¬ 
taría la suma necesaria, con tal que, en veinti¬ 
siete días roturase y cultivara un yermo de diez 
áreas, que era lo .peor de la heredad paterna. 
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Antes del plazo estaba airosamente terminada la 
tarea, y el día en que cumplió diez y siete anos 
pudo comprar el barco, que desgraciadamente se 
fué a pique en la primera prueba. 

Pero no era Cornelio Vanderbilt de apocado 
ánimo, y de nuevo se puso a la obra con tal ahin¬ 
co-, que en tres años había ahorrado tres mil dó¬ 
lares a copia de trabajar aun por las noches. 
Pronto fué patrón de otro buque, y durante la 
guerra de 1812 le confirió el gobierno el servicio 
de aprovisionamiento de los puertos militares cer¬ 
canos a la capital. Cumplía de noche las obliga¬ 
ciones del contrato y durante el día efectuaba el 
servicio público de pasaje entre Nueva York y 
Brooklyn. 

El joven que había trabajado ardientemente 
para sus padres día y noche, contaba a los 35 años 
treinta mil dólares de capital, y al morir en edad 
provecta legó a sus trece hijos una de las más 
pingües fortunas de América. 

Lord Eldon hubiera podido quejarse de su ad¬ 
versa suerte en la niñez, porque su pobreza no 
le consentía comprar libros ni tampoco ir a la 
escuela, pero resolvióse con esperanzado ánimo a 
abrifse paso en el mundo. Levantábase a las cua¬ 
tro de la ma rugada para copiar tratados de juris¬ 
prudencia, y tal afición cobró al estudio, que cuan¬ 
do se le cargaba la cabeza se la envolvía en una 


toalla húmeda para refrescársela y seguir estu¬ 
diando. Concluida la carrera, el primer año de 
ejercicio sólo le redituó nueve chelines, pero no 
por ello decayó su ánimo, aunque al cobrar los 
emolumentos el procurador le golpeó enla espalda, 
diciéndole con sorna: «Joven, tenéis el pan ase¬ 
gurado de por vida». Pero aquel joven sin porve¬ 
nir llegó a ser ministro de Justicia y uno de los 
más famosos jurisconsultos de su época. 

Tampoco tuvo suerte en su niñez Esteban Gi- 
rard. A los diez años emigró de Francia a Amé¬ 
rica en calidad de marmitón de buque, pero tenía 
resuelto hacerse hombre a toda costa. No hubo 
trabajo, por duro que fuese, en que no se emplea¬ 
ra, y, como el rey Midas, convertía en oro cuanto 
caía en sus manos, hasta ser uno de los más opu¬ 
lentos comerciantes de Filadelfia. Si censurable 
es en verdad el desmedido amor que tuvo al di¬ 
nero, en cambio, son rasgos ejemplares de su ca¬ 
rácter la perfección con que lo hizo todo, los ab¬ 
negados servicios que prestó durante la fiebre 
amarilla con riesgo de la vida y el patriotismo de 
que dió pruebas en ocasiones críticas para el país. 

Juan Wanamaker recorría diariamente cuatro 
millas para trabajar en una librería por 1-25 $ de 
salario semanal. Después pasó a un almacén de 
ropas, donde le dieron veinticinco centavos más 
a la semana, y de allí fué mudando de acomodo 
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hasta ser riquísimo comerciante. En 1889, el pre¬ 
sidente Hartison le confirió el cargo de director 
general de Correos, desempeñándolo con suma 
habilidad. 

Eos prejuicios dominantes contra su raza y 
sexo no le impidieron a la negra Edmonia Eewis 
sobresalir en el arte escultórico con honrosa nom¬ 
bradla. 

Federico Douglass empezó su carrera con menos 
que nada, pues no era dueño ni de su persona, 
porque antes de nacer ya le empeñaron sus pa¬ 
dres en pago de las deudas contraídas con el due¬ 
ño. Así es que estaba más lejos del nivel del más 
miserable niño blanco, que lo estaba éste de la 
presidencia de la república norteamericana. Sólo 
pudo ver a su madre dos o tres veces y aun de 
noche una sola hora, porque le era forzoso a ella 
estar en el trabajo al amanecer y distaba el cam¬ 
po doce millas. No tuvo Douglass abierta ocasión 
de estudiar, ni aunque la tuviera le aprovechara, 
pues la ley prohibía terminantemente que los 
esclavos aprendieran a leer y escribir; pero, no 
obstante, a escondidas de su amo, en pedazos de 
periódicos y hojas de almanaque, consiguió co¬ 
nocer por su propio esfuerzo el alfabeto y desde 
entonces ya no tuvo impedimento su aspiración. 
Aventajó en el estudio a miles de niños blancos y 
al cumplir veintiún años se escapó de la negrada. 
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refugiándose en los Estados del Norte para tra¬ 
bajar en la carga y descarga marítima en los mue¬ 
lles de Nueva York y Nueva Bedford. En Nan- 
tucket se le deparó coyuntura de hablar en una 
asamblea abolicionista con tal acierto y elocuen¬ 
cia, que le nombraron agente de la Asociación 
antiesclavista de Massachusetts con encargo de 
propagar los comunes ideales. Mientras peregri¬ 
naba de sitio en sitio dando conferencias públicas, 
seguía dedicado al estudio con todos los ardores 
de su voluntad. Le comisionó la Asociación para 
dar conferencias en Inglaterra, donde varios en¬ 
tusiastas abolicionistas le pagaron la redención (1). 
Vuelto a los Estados Unidos, publicó un perió¬ 
dico en Rochester y después dirigió la Nueva Era 
de Washington. Además, desempeñó durante al¬ 
gunos años la intendencia del distrito de Co- 
lumbia. 

El famoso actor Enrique E. Dixey comenzó su 
carrera escénica simulando las patas traseras de 


( 1 ) 1,03 Estados del Norte hablan abolido ya la esclavitud,que, 
contra toda razón, perduraba en los del Sur. Esta rivalidad de que 
más tarde derivó la famosa guerra separatista o de secesión, justifi¬ 
caba la cariñosa acogida que tenían en el Norte los esclavos fugi¬ 
tivos del Sur sin que cupiera extradición. No obstante, no perdían 
los fugitivos su carácter de esclavos y les era, por lo tanto, imposi* 
ble desempeñar cargos píiblicos. He aquí el motivo de que Douglass 
hubiese de redimirse para disfrutar de los derechos de ciudadanía. 
— (N. del T.) 


















una vaca de guardarropía, y el después famoso 
empresario P. T. Barnum cuidaba de niño un 
caballo por diez centavos al día. 

Abrahán Lincoln se abrió paso en la vida sin 
más suerte que su infatigable perseverancia y 
rectitud de conducta. Nació en una cabaña y no 
tuvo de niño maestros ni libros ni ocasión alguna 
de revelar por entonces la admirable sabiduría 
práctica que más tarde iba a explayar en la pre¬ 
sidencia de la república el hombre que redimió a 
cuatro millones de esclavos. Durante su fatigosa 
juventud todo parecía contrariar sus aspiraciones, 
y sin embargo, tuvo suficiente tesón para apren¬ 
der por sí mismo aritmética y gramática a la luz 
de los faroles de la calle, pues tan miserable era 
su choza que no tenía ventanas. Cierta vez andu¬ 
vo cuarenta y cuatro millas para procurarse un 
ejemplar de los Comentarios de Blackstone, que 
de tiempo atrás ardía en deseos de leer. La suerte 
de Lincoln consistió en su indomable voluntad. 

Ejemplo igualmente admirable tenemos en Jai¬ 
me A. Garfield que, nacido en solitaria choza de 
los bosques de Ohío, quedó huérfano de padre al 
año y medio, sin que su madre supiera cómo arre¬ 
glárselas para vivir y evitar al propio tiempo 
las 'acometidas de los lobos en aquel selvático 
paraje. Pero el niño ya es adolescente, y empu¬ 
ñando la segur abate los árboles del bosque para 
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mantener a su madre con el cultivo de la clara, y 
además, emplea los descansos en la lectura de 
libros que pide prestados porque no los puede 
comprar. A los diez y seis años acepta gozoso el 
servicio de guiar las muías de arrastre de los bo¬ 
tes dragueros de un canal, pero muy luego deja 
esta ocupación para entrar de criado en el Colegio 
Hiram, donde por salario le dan sustento y ense¬ 
ñanza primaria. En cuanto estuvo debidamente 
preparado, se matriculó en el Instituto de Geauga. 
El primer curso le costó diez y siete dólares, 
pero al comenzar el segundo sólo disponía de una 
moneda de seis dineros, que echó en el cepillo de 
la iglesia. Para salir airoso de su empeño, contrató 
trabajo en el taller de un carpintero por un dólar 
y seis centavos a la semana. 

Al terminar el curso le sobraban tres dólares, 
después de pagar todos los gastos. En el curso si¬ 
guiente ya pudo colocarse de ayudante en una 
escuela por doce dólares al mes y la manutención, 
de modo que al llegar la primavera había aho¬ 
rrado cuarenta y ocho dólares, con lo que en el 
siguiente curso tuvo bastante para hospedarse 
por su cuenta a razón de 31 centavos semanales. 
Terminados los estudios en el Instituto, pasó al 
Colegio W illiams, donde al cabo de dos años le ve¬ 
mos graduado honrosamente. A los veintiséis 
años era senador en el Parlamento local, a los 
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treinta y tres se sentaba en el Congreso, y veinti¬ 
siete después de empuñar la escoba y tocar la 
campana en el Colegio Hiram llega a la presiden¬ 
cia de la república. El ejemplo de tan admirable 
vida es mucho más estimulante para la juventud 
que cuantas riquezas puedan atesorar Astor, Van- 
derbilt y Gould. 

Muchos otros héroes y bienhechores de la hu¬ 
manidad tuvieron su cuna mecida por la estre¬ 
chez en rústicas aldeas, y sin embargo, resistieron 
victoriosamente los embates del hado, sin otro 
auxilio que la misericordia divina y sus persona¬ 
les energías. Un escritor inglés exclamó, después 
de leer una colección de biografías de personajes 
norteamericanos: «Parece que todos vuestros gran¬ 
des hombres han nacido en chozas». 

Con cinco dedos en cada mano y un propósito 
invariable, ningún niño, por menesteroso que sea, 
debe desmayar. Pan y fortuna hay bajo el man¬ 
to del cielo azul para todo joven que con habi¬ 
lidad y energía sepa aprovechar las ocasiones. No 
importa que haya nacido en choza o en palacio, 
porque si firmísimamente se resuelve a un pro¬ 
pósito, ni hombres ni diablos serán capaces de 
vencerle. 


ADICIÓN DEL EDITOR 


£ Uno de los espíritus más cultos y de más exquisi- 
•£ to criterio de cuantos en el pasado siglo restauraron 
A las decaídas letras españolas fué Juan Eugenio 
& Hartzenbusch, cuya infancia y mocedad transcu - 

& rrieron en las más desfavorables circunstancias. Era 
^ hijo de un carpintero alemán naturalizado en Espa - 
£ ña y casado con española . El niño Eugenio libó en 

& los maternos labios las dulzuras del habla castellana, 

& ya pesar de su apellido paterno, fué siempre espa - 
& ñol de cuna y de corazón. Dedicáronle a la carrera 
eclesiástica, que abandonó por falta de vocación, y 
£ entonces se puso a estudiar pintura. Quiso la suerte 
que cayera en manos de Hartzenbusch un tratado 
jfe de poética del P. Losada y la lectura de sus páginas 
jfe despertó en el muchacho las poderosas aptitudes 

& literarias que dormitaban en el fondo de su ser 

^ y desde aquel punto se dedicó a componer versos 
£ de todo metro y rima. Perseguido y emigrado su 

& padre por liberal, se vió Hartzenbusch en la pre - 

•5» cisión de trabajar de ebanista para mantener a la 

£ familia; pero tan adversas circunstancias no pudie- 
& ron entibiar siquiera la poética inspiración del in- 
áfc signe vate que había de conquistar los entusiastas 

fk aplausos del público y merecer los elogios de la crítica 

con su hermosísimo drama Los amantes de Teruel, 
ák que ha sobrevivido a la radicalísima variación su- 
frida de entonces acá por el gusto de las gentes y los 
£ cánones de la preceptiva dramatúrgica. 

& Tampoco nació en ricos pañales ni tuvo quien le 

orientara en su niñez otro poeta no menos insigne, 
& Antonio García Gutiérrez, cuya pobreza no le con - 
£ sintió redimirse del servicio militar . En los ratos que 
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£ le dejaba libre el servicio escribió a hurtadillas su 

£ drama El Trovador, que la empresa del Teatro Es - 

£ pañol se apresuró a estrenar, segura del éxito que sus 

£ bellezas prometían. La noche del estreno fué tan 

£ ruidoso y espontáneo el entusiasmo del público, que 

£ no cesaba de llamar al autor a las tablas anheloso 

£ de conocerlo y saber su nombre. Mas como a pesar 

£ de la insistencia de los espectadores no saliese, fué 

£ preciso que uno de los cómicos declarara el motivo 

£ diciendo que el autor era el joven soldado de caba- 

£ lltria Antonio García Gutiérrez, a la sazón retenido 

£ en el cuartel por exigencias de la disciplina mili - 

£ tar. El público persistió entonces con mayor entu- 

£ siasmo en las aclamaciones y no hubo más remedio 

£ que, con anuencia de la autoridad militar, viniera 

£ García Gutiérrez del cuartel a las tablas, donde se 

£ presentó vestido de uniforme para recibir la ova- 

£ ción más calurosa que jamás presenciaron basti- 

£ dores y alumbraron candilejas. 

£ El insigne alienista Esquordo, que tan resuelta - 
£ mente aprovechó la ocasión hallada en el manicomio 

£ de Valencia, según vimos en el adicional del capí - 

£ lulo anterior, no tuvo de quien valerse cuando niño, 

£ pues ni siquiera pudo asistir a una escuela gratuita ; 

£ pero tan poderosa era su voluntad y tan resuelto es - 

£ taba a seguir adelante en el camino de la vida, que 

£ aprendió a leer por sí solo y una vez encendida asi 

£ la chispa de su mente perseveró en los estudios con 

£ aplicación bastante para cursar la carrera de me - 

£ dicina, sin más que oir las explicaciones de los cate - 

£ dráticos, pues no podía comprar libros de texto'. 

£ El célebre tenor Gay arre era hijo de un herrero 
£ del valle del Roncal y entre el yunque y la fragua 

£ pasó la niñez, sin que ni su familia ni sus conve « 
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& cinos sospecharan que aquella garganta escondía la 

£ más refinada laringe de cuantas en muchos siglos 

£ creara Dios para embeleso de oídos humanos. En 

£ Pamplona, siendo obrero de la fundición de Pina- 

£ qui y Varvi, entró a formar parte del Orfeón Pam • 

£ plonés. Quiso la fortuna que el célebre compositor 

£ Eslava le oyera una noche, y comprendiendo el 

£ valor de aquella voz dulcísima y potente, llamó al 

£ modesto obrero, le prestó su consejo y su apoyo ; y 

£ de esta suerte empezó su gloriosa carrera artística 

£ el rey de los tenores. 

£ Hija de un modesto estanquero de Barcelona es la 
£ célebre tiple María Barrientos, cuya hermosísima 

£ voz y maestría en el canto le han dado merecido re- 

£ nombre. De humilde cuna han sido casi todos los 

£ artistas líricos que honraron el nombre español en 

£ los escenarios del mundo. 

£ Y en otras modalidades de la actividad humana 

£ ofrecen también los españoles admirables ejemplos 

£ de voluntad sostenida y vocaciones afirmadas. Huér- 

£ fano y hospiciano era Salvador Casañas, que llegó a 

£ ocupar la sede episcopal de Barcelona y recibir, 

£ en premio de su virtud y talento, la púrpura tarde- 

£ nalicia. Trabajosos fueron los primeros pasos que 

£ en su carrera dió el doctor Cajal, cuyo nombre acla- 

£ man hoy los primeros histólogos del mundo. Mu- 

£ chos otros científicos españoles, honra de la cá - 

£ tedra, la academia y el laboratorio, hubieron de 

£ costearse con el fruto de su trabajo personal los 

£ gastos de la carrera en que tan lucidamente des - 

£ plegaron su talento. 

£ Ahí tenemos el admirable ejemplo de Cánovas, 
£ hijo de un humilde maestro de escuela, que muerto 

£ su padre se marcha a Madrid en busca de posición 
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y nombradla. Sin otro valedor que su talento ni otra 
& protección que la de un tío suyo, estudia con notable 
& aprovechamiento la carrera de jurisprudencia y 
a, llega a regir durante seis años consecutivos los des- 
& tinos de su país, logrando enlazar, con insuperable 
¿ habilidad, el pasado de la tradición con el porvenir 
del progreso. El joven que a su llegada a la corte 
& tuvo por único lecho un banco de piedra, según 
a cuentan sus biógrafos, llegó a ejercer omnímoda in- 

& fluencia en el ánimo de los reyes y a su voluntad de 

& plebeyo se rindieron las aristocracias. 

& Pero acaso en ninguna otra esfera de la acción hu- 

& mana abundan tanto como en la industria los ejem - 
£ píos de niños que, nacidos y criados en ambientes 

& lastimosamente adversos y sin otro valimiento que 

& la confianza en sí mismos , pasaron al cabo de al- 

& gunos años de desmantelada casucha a suntuoso 

& palacio. No sería prudente citar nombres propios, 

& pero baste decir que la moderna aristocracia fabril 
& e industrial , cuyas riquezas dieron a la capital de 

& Cataluña categoría de urbe europea, tiene por raí- 

& oes de su árbol genealógico los oficios más humildes 

^ de cuantos abarca la ordenación del trabajo humano. 
& Un repartidor de entregas y un dependiente de 

escritorio fundan en Barcelona una casa editorial 
que con los años había de divulgar su nombre por 
todos los países de habla española. Un mozo de 
<j£ taberna, a copia de laboriosidad, economía y peyseve- 

rancia, inicia con progresivo éxito la exportación 
& de vinos que hasta entonces nadie creyera posible . 
^ Los fracasados atribuyen a la suerte el éxito feliz 

& de los vencedores; pero como corrobora la expe- 
& rienda , no tanto depende el éxito de las condiciones 

% externas como de las cualidades internas. 
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III. EL VALOR DEL TIEMPO 


¿Amas la vida? Pues no malgastes el 
tiempo, porque es la tela de la vida. — 
Frankwn. 

Ni toda la eternidad basta para resar¬ 
cir la pérdida de un instante. — Anónimo. 

Periuntur ct imputantur. (Las horas pa¬ 
san y caen en nuestra cuenta). — Inscrip¬ 
ción DE UN REl<OJ DE SOI# EN OXFORD. 

Malgasté el tiempo y ahora el tiempo me 
malgasta a mí. — Shakespeare. 

IPérdidaI No se sabe dónde, entre el alba 
y el ocaso se han perdido dos horas de oro 
con juego de sesenta minutos de diamante. 
No se ofrece gratificación porque se per¬ 
dieron para siempre. — Horacio Mann. 


hombre que se había pasado 
una hora frente al escaparete 
de la librería de Benjamín Fran- 
ldin, entró por último y le pre¬ 
guntó al dependiente; 

— ¿Cuánto vale este libro? 

— Un dólar. 

— ¿No me lo puede usted dar por menos? 

— Vale un dólar. 

Echó perezosamente nuestro hombre una mi¬ 
rada sobre los libros puestos a la venta y volvió 
a preguntar: 
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— ¿Está el señor Franklin? 

— Sí, señor; pero tiene mucho que hacer en las 
prensas. 

— Es que desearía hablar con él. 

Avisó el dependiente a su principal y le pregun¬ 
tó el comprador: 

— Señor Franklin, ¿cuál es el último precio de 
este libro? ' • • 

— Dólar y cuarto. 

— ¡Pero si el dependiente me acaba de pedir 
tan sólo un dólarl 

— Es verdad; porque hubiera preferido enton¬ 
ces un dólar a dejar mi trabajo. 

Pareció el hombre sorprendido de la réplica y 
deseoso'de cerrar el trato repuso: 

— Bien; pero dígame el último precio. 

— Dólar y medio. 

— ¡Cómo! ¡Si acaba usted de decirme dólar y 
cuarto! 

— Es verdad; pero antes me era más ventajoso 
el dólar y cuarto que ahora el dólar y medio. 

Dejó silenciosamente el hombre las monedas 
sobre el mostrador, y salióse de la tienda con el 
libro y la saludable lección recibida del maestro 
en el arte de transmutar a voluntad el tiempo en 
riqueza o en sabiduría. 

Por doquiera hay malgastadores de tiempo. 

Un taller de tirador de oro, en Filadelfia, tiene 
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el entarimado de quitalpón, para de este modo 
aprovechar al barrerlo el finísimo polvo de oro, 
cuyo valor importa miles de dólares al año. De la 
propia suerte, todo hombre anheloso de éxito ha 
de tener una redecilla donde guardar «las raedu¬ 
ras y migajas de existencia y los pedacitos de hora» 
que la mayoría de las gentes barren en el taller 
de la vida. Quien va acumulando y poniendo en 
cuenta minutos sueltos, medias horas descabala¬ 
das, ratos ociosos y esperas de gentes impuntua¬ 
les obtiene resultados que maravillan a cuantos 
no conocen este preciosísimo secreto. 

Decía Elihu Burritt: 

Todo lo que hice y lo que espero hacer lo hice y lo 
haré pensamiento por pensamiento y acto por acto, 
según aquel laborioso, paciente y perseverante procedi¬ 
miento con que la hormiga avitualla su nido. Y si alguna 
vez obré por ambición, no fué otra que la ardentísima 
de enseñar a la juventud de mi país cómo es posible 
aprovechar los insignificantes pedacitos de tiempo que 
llamamos momentos. 

Un hermano de Eduardo Burke, después de 
oirle hablar en el Parlamento, cayó en sombría 
meditación y dijo al cabo: «Me admira que Ned (i) 
haya logrado monopolizar todo el talento de la 


(i) Diminutivo familiar de Eduardo. — (N. del T.) 
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familia; pero bien recuerdo que cuando nosotros 
jugábamos, él estudiaba». 

Los dias llegan a nosotros como encubiertos 
amigos que en visibles manos nos traen dones 
de subidísimo valor; pero si no sabemos aprove¬ 
charlos nos los arrebatan silenciosamente para no 
devolvérnoslos más. Cada aurora trae en sus arre¬ 
boles nuevas dádivas que, si desdeñamos, men¬ 
guan de día en día hasta extinguir en nosotros la 
capacidad de recibirlas. Sabiamente se ha dicho 
que las perdidas riquezas pueden recuperarlas el 
trabajo y el ahorro; los conocimientos olvidados, 
renovarse por el estudio; la salud quebrantada, 
reponerse por la moderación y las medicinas; pero 
que el tiempo no se recupera jamás. 

En el seno de las familias se oyen generalmente 
expresiones como ésta: «Sólo faltan diez minutos 
para ir a comer y no hay tiempo de hacer nada». 
Sin embargo, con los momentos que el común de 
las gentes desperdicia, labraron su porvenir los 
niños desvalidos. Si aprovecháramos el tiempo 
que malgastamos, bastaría para asegurarnos el 
éxito. 

María Harland llevó a cabo maravillas en este 
particular, pues aprovechaba el tiempo que sus 
hijos estaban en la cama y todo instante de ocio, 
para escribir sus artículos y novelas, sin descora¬ 
zonarse por las interrupciones de la tarea, que 
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hubieran disuadido a muchísimas mujeres de 
cumplir deberes añadidos a los de la familia. Sin 
embargo, pocas amas de casa honraron como ella 
el dietario doméstico. 

Enriqueta Beecher Stowe escribió su obra maes¬ 
tra La cabaña de Tom entre los cotidianos apre¬ 
mios de la vida de familia, y leía diariamente una 
página de la Inglaterra , de Fronde, mientras po¬ 
nían la mesa para comer. 

Longfellow tradujo el Infierno del Dante a 
intervalos de diez minutos, mientras se calentaba 
el café, y en esta tarea perseveró años enteros, 
hasta terminarla. 

Hugo Miller tuvo tiempo de leer obras científi¬ 
cas mientras trabajaba de cantero, y en los blo¬ 
ques de piedra que labraba transcribía las lec¬ 
ciones aprendidas. 

La señora de Genlis, institutora de la futura 
reina de Francia, compuso varias de sus lindas 
obras entretanto esperaba que la princesa viniese 
a dar la lección diaria. 

Burns escribió sus más hermosos poemas du¬ 
rante el tiempo que trabajó en una granja. 

El autor del Paraíso perdido fue maestro de 
escuela, secretario municipal y después del Lord 
Protector, y escribió el sublime poema a ratos 
substraídos a su atareada vida. 

Stuart. Mili era dependiente de la «Casa de 1^ 
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India Oriental» citando escribió sus más celebra¬ 
das obras. 

Galileo había de ganarse la vida con la profe¬ 
sión de cirujano, y no obstante, al aprovecha¬ 
miento de intervalos sueltos debe el mundo al¬ 
gunas de sus admirables invenciones. 

Si un hombre tan genial como Gladstone lleva¬ 
ba siempre a prevención un libro en el bolsillo para 
no tener instante ocioso, ¿qué no habrán de hacer 
las medianías para aprovechar el tiempo? La 
vida de Gladstone sirve de áspera reconvención 
a multitud de jóvenes que malgastan meses y 
aun años del tiempo que el insigne viejo acopia¬ 
ba en menudísimas partículas. Muchos hombres 
ilustres levantaron su fama con desmenuzados 
fragmentos de tiempo que otros no supieron apro¬ 
vechar. En la época del Dante todos los literatos 
de Italia tenían ocupación social en el comercio, 
la medicina, la política, la magistratura o la mi¬ 
licia. 

Cuando Miguel Earaday trabajaba en el oficio 
de encuadernador empleaba los descansos en ex¬ 
perimentos científicos. Cierta vez escribió a un 
amigo suyo: «Lo que yo necesito es tiempo y (oja¬ 
lá! pudiese comprar por poco precio las horas, 
o mejor dicho, los días que los modernos caballe¬ 
retes malgastan en la ociosidad». 

La constante labor opera milagros. 
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Alejandro de Humbold estuvo tan atareado 
durante toda su vida, que le era preciso ocuparse 
por la noche y de madrugada en sus trabajos cien¬ 
tíficos, mientras los demás dormían. 

Una hora substraída diariamente a frívolos pa¬ 
satiempos bastaría para que un joven de mediana 
disposición dominase cualquiera ciencia. Una hora 
diariamente aprovechada convertiría al cabo del 
año en instruido al ignorante y sería suficiente 
para la lectura de dos diarios, dos semanarios, dos 
revistas ilustradas y una docena de libros instruc¬ 
tivos. En una hora diaria puede un adolescente 
leer con provecho veinte páginas o sean siete mil 
en un año, equivalentes a diez y ocho gruesos vo¬ 
lúmenes. Una hora diaria puede establecer la 
diferencia entre una existencia tediosa y una vida 
útil y feliz. Una hora diaria puede dar, como en 
efecto dió, fama al desconocido y convertir, como 
convirtió, a un hombre inútil en bienhechor del 
género humano. Consideremos, por lo tanto, cuán 
potentes han de ser las posibilidades deparadas, 
por no ya una, sino dos, tres, cuatro y aun seis 
horas que la juventud suele malgastar diariamente 
en su loco afán de diversiones. 

Para emplear en ellas los ratos perdidos, todo 
joven habría de tener suplementarias tareas, a 
la par útiles y agradables, en las que pusiera 
tocio su corazón sin importar que fuesen o no aná- 
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logas a sus ordinarias ocupaciones, pues elegidas 
acertadamente acrecentarán y transformarán el 
carácter, gracias al ejercicio intelectual que su 
cumplimiento demande. 

Decía Burke: 

De nada hemos de precavemos tanto como de la 
ociosidad, porque absorbe el tiempo mayormente que 
cualquiera ocupación y nos impide ser dueños de nos¬ 
otros mismos. 

De la propia suerte que algunos hombres ama¬ 
san una fortuna a copia de ahorros que los dila¬ 
pidadores desdeñan, así también algunos jóvenes 
pueden adquirir una buena educación aprove¬ 
chando los intervalos de tiempo que otros desper¬ 
dician. ¿Qué joven está tan ocupado que no pueda 
emplear una hora diaria en su perfeccionamiento 
individual? 

Carlos C. Erost, el famoso zapatero de Ver- 
mont, resolvió dedicar una hora diaria al estudio 
y llegó a ser uno de los más notables matemáti¬ 
cos de los Estados Unidos, aparte de cobrar no 
menor reputación en otras ramas de la ciencia. 

Juan Hunter, como Napoleón, sólo dormía cua¬ 
tro horas y coleccionó veinticuatro mil ejemplares 
de anatomía comparada, que el profesor Owen 
tardó diez años en clasificar ordenadamente. Euc 
la de Hun'.er una proeza científica casi increíble 


eü un joven que, al propio tiempo, trabajaba en 
el oficio de carpintero. 

Juan Q. Adams lamentaba amargamente que 
vinieran los importunos a robarle el tiempo. Un 
estudiante italiano puso sobre la puerta de su 
cuarto el siguiente letrero: «Quienquiera que se 
detenga aquí me ha de ayudar en el trabajo». 
Carlyle, Tennyson, Browning y Dickens se eno¬ 
jaban contra los desocupados que iban a estorbar 
su labor. 

Gran número de hombres insignes en la historia 
adquirieron celebridad por obras cumplidas en los 
momentos que les dejaba libres la ordinaria pro¬ 
fesión y que otros no supieron aprovechar. 

Spenser era secretario del virrey de Irlanda y a 
ratos perdidos escribió las obras en que cimentó 
su fama. La celebridad adquirida por Lubbock 
en sus estudios de prehistoria tuvo por apoyo las 
horas que no estaba ocupado en el escritorio de 
la banca. Southey no perdió ni un minuto de su 
vida y así pudo escribir cien volúmenes. El libro 
de memorias de Hawthorne nos muestra que ja¬ 
más dejó de aprovechar idea ni circunstancia 
favorable. Eranklin fué trabajador infatigable que 
pasaba en la mesa y en la cama el menor tiempo 
posible a fin de disponer de más para el estudio. 
De niño le impacientaba el mucho rato que su 
padre le tenía en la mesa, y cierto día le dijo si no 
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sería mejor comerlo todo de una vez para ganar 
tiempo. Escribió a bordo de un buque algunas de 
sus mejores obras, tales como Perfeccionamientos 
de la navegación y Chimeneas humeantes. ¡Qué 
ejemplo tan admirable ofrece la breve vida de 
Rafael Szancio a los que se lamentan de no tener 
tiempo para nada, en tanto que malogran su exis¬ 
tencia! 

Los hombres célebres han sido todos muy ava¬ 
ros del tiempo. 

Cicerón decía: 

Yo dedico al estudio de la filosofía el tiempo que otros 
emplean en públicas diversiones y aun en el descanso de 
cuerpo y mente. 

La fama de Francisco Bacon tuvo su capullo 
en las horas cercenadas a su cargo de canciller de 
Inglaterra. Durante una entrevista de Goethe con 
un gran monarca, excusóse de repente el ilustre 
poeta y fuese al aposento inmediato para anotar, 
antes que se le olvidase, una idea que se le había 
ocurrido para el Fausto. Humphry Davy adqui¬ 
rió su nombradla a favor de los momentos aho¬ 
rrados en la oficina de farmacia donde servía. 
Pope se levantaba a menudo por la noche para 
estampar las ideas que no se le ocurrían entre el 
tumulto de las diurnas ocupaciones. Grote escri¬ 
bió su magistral Historia de Grecia durante las 
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horas que le dejaban libre sus ocupaciones ban¬ 
cadas. 

Jorge Stephenson aprovechaba los instantes 
como si fuesen granos de oro. Se educó a sí mismo 
y muchos de sus mejores inventos se engendra¬ 
ron en ratos hurtados al ocio y aprendió por las 
noches la aritmética cuando era maquinista. Mo~ 
zart no malgastaba ni un momento y a veces pro 
seguía el trabajo dos noches y un día sin in¬ 
terrupción. Compuso en su lecho de muerte el 
famoso Réquiem . - - 

César decía que en su tienda de campaña, en 
las más empeñadas vicisitudes de la guerra, tuvo 
tiempo de pensar en muchas otras cosas. En cier¬ 
ta ocasión naufragó, salvándose a nado con una 
mano, mientras que en la otra sostenía sus Co¬ 
mentarios , en que estaba trabajando a bordo cuan¬ 
do sobrevino el naufragio. 

El médico Masón Good tradujo a Lucrecio mien¬ 
tras iba en su muía a visitar a los enfermos. Dar- 
mn aprovechó para la mayor parte de sus obras 
los pensamientos que escribía en pedacitos de 
papel doquiera que se encontrase. Watt aprendió 
química y matemáticas mientras estuvo de ope¬ 
rario en el taller de un fabricante de instrumen¬ 
tos de precisión. Enrique Kirke White aprendió 
griego por la calle, aprovechando el tiempo en 
que iba y volvía del bufete de abogado donde 
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estaba de pasante. El doctor Burney estudió los 
idiomas italiano y francés yendo a caballo. Ma¬ 
teo Hale escribió sus Contemplaciones en los ratos 
que le dejaban libre las ocupaciones de juez. 

El tiempo es una materia prima de la que po¬ 
demos hacer cuanto nos acomode. No vale re¬ 
cordar el pasado ni soñar en el porvenir, sino 
aprovechar el presente con las lecciones que nos 
da la hora sonante. Todavía ha de nacer el hom¬ 
bre que sepa aquilatar el verdadero valor de una 
hora. Como dijo Fenelon: Dios sólo da un mo¬ 
mento a la vez y no nos deja disponer del segundo 
hasta pasado el primero. 

Lord Brougham no desperdiciaba ni un ins¬ 
tante, y sin embargo era tan metódico, que le pa¬ 
recía disponer de menos tiempo que otros, ni de 
mucho tan laboriosos. Se distinguió en política, 
jurisprudencia, ciencias y literatura. 

El doctor Johnson escribió su obra Rasselas 
en las siete tardes de una sola semana, para cos¬ 
tear las exequias de su madre. 

Lincoln estudió leyes en los descansos de sus 
tareas de agrimensor, sin necesidad de maestro 
alguno. La señora de Somerville aprendió botá¬ 
nica y astronomía mientras sus compañeras y ve. 
ciñas pasaban el tiempo en conversaciones ocio¬ 
sas. A los ochenta años publicaba la obra Ciencia 
molecular y microscópica. 


XI 3 

El perjuicio de una hora perdida no está tanto 
en el tiempo malgastado como en la fuerza des¬ 
perdiciada. La pereza enmohece los nervios y 
debilita los músculos. El trabajo tiene uno u otro 
método; la ociosidad no tiene ninguno. 

El presidente Quincy nunca se iba a la cama 
sin haber dispuesto la tarea para el día siguiente. 
Dalton registró durante su vida doscientas mil 
observaciones meteorológicas. 

En las fábricas de tejidos un solo hilo que se 
rompa echa a perder la pieza entera y el importe 
del perjuicio se le descuenta de su salario a la 
operaría que lo causó; pero ¿quién pagará los 
hilos rotos en el lienzo de la vida? No podemos 
mover atrás y adelante una lanzadera vacía, por¬ 
que unos u otros hilos deshilvanarán su hebra 
mientras tejemos la tela de nuestro destino, que 
echarán a perder los hilos de horas malgastadas 
o coyunturas fallidas en perjuicio del tejedor, o 
por el contrario, estará formada de hilos de oro 
que acrecienten su brillo y su hermosura. No pode¬ 
mos detener la lanzadera ni expurgar el hilo in¬ 
conveniente que se cruza en nuestra tela como 
perpetuo testimonio de nuestra locura. 

Nadie se preocupa de un joven mientras está 
ocupado en útiles quehaceres. Pero ¿dónde va 
después del trabajo? ¿en dónde pasa las noches? 
¿en dónde los domingos y fiestas de guardar? El 
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empleo que dé a estos intervalos de tiempo ocioso 
nos revelará su carácter. L,a gran mayoría de jó¬ 
venes descarriados empezaron a dar los malos 
pasos por salir de noche después de la cena. En 
cambio, la mayor parte de cuantos lograron hon¬ 
ra y fama emplearon las veladas en el estudio, en 
el trabajo o en la compañía de quienes podían 
ayudarles a mejorar. Cada prima noche equivale 
a una crisis en la vida de los jóvenes, y así lo da 
a entender el profundo significado de estos ver¬ 
sos de Whittier: 

Cada día modelamos nuestro destino y urdimos la 
tela de nuestro hado. 

Desde este día podemos escoger entre la virtud y el 
vicio. 

El tiempo es dinero. No hemos de ser tacaños 
o mezquinos con el tiempo; pero tampoco hemos 
de malgastar las horas, como no malgastaríamos 
un billete de banco. Malgastar tiempo equivale a 
disipar energías, vitalidad y carácter. Equivale a 
desperdiciar coyunturas que jamás volverán a pre¬ 
sentarse. Cuidad de cómo matáis el tiempo, porque 
en el tiempo se encierra todo vuestro porvenir. 

Dice Eduardo Everett: 

A cada cual le toca ser útil, honrado y dichoso por la 
educación de sus talentos, el aprovechamiento de las 
ocasiones descubiertas con mirada de águila, el escru¬ 
puloso empleo del tiempo, la repulsión de las tentacio¬ 
nes y el desprecio de los placeres sensuales. 


ADICIÓN DEL EDITOR 


A Por más que a los exageradores del patriotismo 
Sí les parezca maledicencia, valga decir, a instigación 

Sí de la verdad, que los españoles tienen por punto ge - 

Sí neral, entre otros vicios de raza, el de malgastar el 

A tiempo tan lastimosamente como el heroísmo. En 

£ conversaciones frivolas y palabras ociosas consumí - 

Sí mos mucho más tiempo del necesario para hacer 

Sí lo que solemos demorar de un día a otro. 

Sí Sin embargo, hay entre nosotros quienes aprove - 

Sí chan el tiempo tan escrupulosamente como el más 

jfe laborioso anglosajón, y aparte de las ordinarias ta- 

Sí reas de su habitual profesión, dedican las horas li- 

Sí bres a obras de provecho para la sociedad en sus 

Sí diversas modalidades de cultura, higiene, benefi- 

Sí cencía, sociología, etc. 

Sí El insigne Pi y Margall trabajaba diez y seis 
Sí horas diarias, y además de ganarse la subsistencia 

Sí en el ejercicio de la abogacía, pues jamás quiso co- 
brar la cesantía de exministro, tomaba parte activa 
Sí en la política como jefe del partido republicano fe - 

£ deral y desempeñaba a satisfacción de sus electores 

& el cargo de diputado. 

Sí Por punto general, los políticos españoles, tan 

Sí desgraciados en su colectiva labor de gobernantes, 

Sí son individualmente hombres muy activos y de claro 

i fe talento, que saben aprovechar todos los instantes del 

Sí día. Labra, Maura, Dato, Sanz Escartin, Azcárate, 

Sí están ya en su despacho a las ocho de la mañana y 

Sí no gustan de importunos que les hagan perder el 

S> tiempo en fruslerías. Moret era infatigable en el 

Sí trabajo, y a pesar de sus apremiantes ocupaciones 
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políticas, mantenía correspondencia con los hombres 
más ilustres de Europa y dictaba simultáneamente 
cinco o seis cartas sobre materias distintas a los 
taquígrafos que redactaban las minutas. 

Un activísimo editor barcelonés tiene en tan alta 
estima el tiempo, que, para gobierno de los visitantes, 
ha puesto sobre su mesa de trabajo un sencillo marco 
que encuadra la siguiente advertencia : «Sea usted 
lo más breve posible)). Si por desgracia el visitante 
no hace caso de la advertencia, se expone a no ser 
recibido cuando vuelva. 

Pero el aprovechamiento del tiempo no consiste 
en destinar muchas horas al trabajo y efectuar 
escasa labor positiva. La intensidad es, respecto al 
valor del tiempo, mucho más conveniente que la am¬ 
plitud y siempre obtendremos mejores resultados 
de cinco horas de labor sostenidas con todo nuestro 
ser enfocado en ella, que diez horas de trabajo difu¬ 
samente esparcido con intervalos de ocio que redu¬ 
plican el esfuerzo necesario para vencer la inercia 
mental ocasionada por las frecuentes alternativas 
de trabajo y descanso. 


IV. VOCACIONES CONTRARIADAS 

























IV. VOCACIONES CONTRARIADAS 


La mayor valía de la vida y el pináculo 
de la fortuna de un hombre es haber na¬ 
cido con vocación hacia un estado cuyo 
logro colme su dicha. — Emerson. 

Pocos son los poetas, artistas, filósofos 
o científicos ilustres cuya genial vocación 
no se viera contrariada por los padres, 
tutores o maestros. En estos casos, la na¬ 
turaleza triunfó por interposición directa 
de sus derechos al estimular la desobe¬ 
diencia, el disimulo, la rebelión y aun el 
rompimiento definitivo con el hogar do¬ 
méstico, antes de permitir que perdiese 
el mundo lo que tanto esfuerzo le había 
costado a ella engendrar. — Whippee. 

Oigo una voz que vosotros no oís y me 
dice que no me quede aquí. Veo una mano 
que vosotros no veis y me hace señas de 
que vaya. — Tickeee. 

N cierta ocasión la abuela de 
Jaime Watt le reprendió así; 

—Vaya, hijo, que en mi vida he 
visto muchacho tan perezoso como tú 
para tomar un libro y estudiar. Place 
media hora que no se te oye palabra. 
¿Se puede saber qué has hecho en todo este tiempo? Te vi 
tapar y destaparla teteray poner al vaho del agua, primero 
la salvilla y después la cuchara, para recoger y observar 
las gotitas que dejaba en la loza y en la plata. ¿No te 
avergüenzas de malgastar el tiempo en esas tonterías? 
ri 9 
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Ciertamente que el mundo salió ganando con 
el fracaso de la buena señora en el intento de en¬ 
señarle a su nieto la manera de aprovechar el 
tiempo. 

Entre un comerciante y un dependiente se en¬ 
tabló el siguiente diálogo: 

— No seas tan estúpido. 

— Pero es que para algo sirvo. 

— No para vender tras el mostrador. 

— Pues seguro estoy de que para algo sirvo. 

— Me gustaría saberlo. 

— No sé explicarlo. 

— Ni yo tampoco. 

— Pero le suplico que no me despida usted. Pruébeme 
en algo que no sea la venta. No sé vender. Confieso que 
no sé vender. 

— Demasiado lo veo. De eso me quejo precisamente. 

— Pues le aseguro a usted que en algo puedo serle 
útil, aunque no acierte a decir cómo. 

Colocó el comerciante al dependiente en el 
escritorio, donde muy luego demostró insospe¬ 
chadas aptitudes para el cálculo, hasta llegar a ser, 
al cabo de pocos años, cajero de la casa. 

Al mirar a un recién nacido en su cuna no es 
posible leer el secreto destino envuelto en aquel 
pedazo de arcilla, como podemos ver la estrella 
polar indicada por la brújula; pero Dios ha orien¬ 
tado la brújula de aquella naciente vida hacia la 
estrella de su individual destino; y aunque nos 
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empeñemos en desviarla por artificiosos medios y 
torcida educación hacia las estrellas que respecti¬ 
vamente presiden la poesía, el arte, la jurispruden¬ 
cia, la medicina o cualquiera que sea la profesión 
preferida para vuestro elegido, sólo conseguiréis 
malgastar preciosos años de su vida hasta que 
la brújula se oriente hacia su estrella. 

Dice Roberto Waters: 

Entre pesares y arrepentimientos se ve inclinado e 
hombre de genio por irresistible impulso a la profesión 
para que naciera. A pesar de las dificultades con que 
tropiece y de los pocos indicios de éxito, esta profesión 
es la única que seguirá con interés y gusto. Cuando sus 
esfuerzos no basten a procurarle la subsistencia y se en¬ 
cuentre pobre y despreciado, mirará hacia atrás, como 
Bums, para considerar cuánto más hubiera medrado de 
seguir otra profesión; pero, no obstante, persiste sin 
desmayo en su predilecta. 

Ea civilización llegará a su apogeo cuando cada 
hombre emplee su actividad en el trabajo para que 
ha nacido, pues nadie triunfa hasta que en él 
se coloca. Son los hombres como las locomotoras: 
seguras y rápidas sobre carriles; torpes y perezo¬ 
sas en cualquier otro camino. Dice Emerson: 

A la manera de un barco en el río, tropieza el niño 
con obstáculos por todos lados, menos por el que sere¬ 
namente avanza hacia el inmenso mar. 
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Únicamente Dickens era capaz de escribir la 
novela El niño esclavo, en que representa a los 
niños de vocaciones malogradas para siempre por 
padres ignorantes que les tildaban de perezosos, 
estúpidos o volubles, sencillamente porque estaban 
fuera de su centro; niños de natural talento, co¬ 
locados en adverso ambiente y oprimidos porque 
no mostraban aptitud para el estudio de la teo¬ 
logía, cuando la interna voz les llamaba a la ju¬ 
risprudencia, la medicina, el arte, la ciencia o 
la industria; niños torturados porque no se en¬ 
tusiasmaban con tareas a que sentían aversión y 
contra las que se rebelaban las fibras de su ser. 

Suelen pecar de egoísmo los padres que desean 
ver en los hijos una reproducción de sí mismos, 
sin advertir que, como dice Emerson, hay bastan¬ 
te con un ejemplar de cada hombre. El padre de 
Juan Jacobo Astor quería que su hijo le sucediera 
en el oficio de carnicero, y tal hubiese logrado, de 
no apuntar con tan poderosa violenda las aptitu¬ 
des emprendedoras del futuro comerciante. 

La naturaleza nunca duplica a los hombres. 
Rompe el molde a cada nacimiento y sólo una 
vez emplea la mágica combinación de que para 
formarlo se vale. Por ser Federico el Grande muy 
aficionado a las artes y a la música, con desdén 
de las cosas militares, se vió castigado duramen¬ 
te por su padre, quien de seguro hubiera visto 
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gustoso la muerte de su hijo si la propia no ele¬ 
vara a éste al trono. Sin embargo, aquel niño a 
quien, por su amor a las artes, nadie sospechaba 
bueno para nada, colocó a su patria entie las pri¬ 
meras potencias de Europa. 

El águila parece estúpida y torpe cuando par¬ 
padea en la pértiga; pero ¡cuán aguda y penetrante 
es su vista y cuán raudo y firme su vuelo al re¬ 
montarse al firmamento! 

Padres ignorantes forzaron al niño Arkwiight 
a set aprendiz de barbero; y no obstante, la na- 
turaleza había encerrado en su cerebro un inge 
nioso proyecto que había de redimir de la miseria 
a millones de menesterosos. Así se vió precisado a 
emanciparse de sus padres y decirles, como Cristo 
a su madre: «¿No ves que estoy ocupado en las 
tareas de mi Padre?» 

Galileo estaba destinado a ser médico; pero en 
vez de estudiar anatomía y fisiología hojeaba a 
hurtadillas las páginas de Euclides y Arquímedes 
y resolvía furtivamente abstrusos problemas ma¬ 
temáticos. A los diez y ocho años descubrió las 
leyes del péndulo al observar las oscilaciones de 
una lámpara en la catedral de Pisa. Inventó el 
microscopio y el telescopio para con ellos dilatar 
igualmente lo máximo y lo mínimo. 

° Los padres de Miguel Angel habían jurado que 
ningún hijo suyo seguiría la desconceptuada pro- 
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fesión de artista, y aun le castigaban porque cu¬ 
bría de dibujos muebles y paredes; pero el divino 
Artista avivó el fuego que ardía en el pecho de 
aquel niño, hasta inmortalizar su nombre en la 
cúpula de san Pedro, en la estatua de Moisés y 
en los frescos de la Sixtina. 

El padre de Pascal quiso que su hijo estudiara 
lenguas muertas; pero la voz de las matemáticas 
sofocó toda otra, hasta determinar al niño al es¬ 
tudio de la geometría. 

El padre de Josué Reynolds contrariaba con¬ 
tinuamente la afición de su hijo a dibujar, y 
puso debajo de uno de los dibujos: «Hecho por 
el perezoso Josué». Sin embargo, aquel «perezoso» 
llegó a ser uno de los fundadores de la Real Aca¬ 
demia de Londres. 

Turner estaba destinado por sus padres al ofi¬ 
cio de barbero; y no obstante, fué el más eminente 
paisajista de su época. 

El pintor Claudio de Lorena estuvo de apren¬ 
diz en una pastelería; Moliere, en el taller de un 
tapicero; y Guido, el famoso pintor de la Aurora, 
en una escuela de música. 

Schiller ingresó en la Academia de Sanidad 
militar , de Stuttgart y allí compuso en secreto 
su primer drama Los ladrones, cuyo estreno pre¬ 
senció de incógnito. Le repugnaba tanto la Aca¬ 
demia y le seducía de tal modo la dramaturgia, 
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que se aventuró, sin recurso alguno, en el inhos¬ 
pitalario mundo de las letras. Protegióle una com¬ 
pasiva señora y muy luego compuso los dramas 
que inmortalizaron su nombre. 

El médico Hándel quería que su hijo fuese abo¬ 
gado, y a tal propósito trató de contrariar su afi¬ 
ción a la música; pero el muchacho pudo adquirir 
una vieja espineta, que escondió en el pajar, a 
donde iba en secreto a ejercitarse en el divino arte. 
Cierto día fué el padre de Handel a visitar a un 
hermano suyo que estaba al servicio del duque 
de Weisenfelds, y llevóse consigo al chico, quien, 
sin que nadie lo advirtiera, se corrió hasta la ca¬ 
pilla de palacio y se puso a tocar el órgano. Admi¬ 
róse el duque al oirlo de que fuera posible arrancar 
tan dulces melodías sin estar familiarizado con el 
instrumento, y quiso que le presentaran al mu¬ 
chacho para elogiarle por su habilidad, de paso que 
aconsejaba al padre la conveniencia de dejarle 
libre la inclinación a la música. 

Daniel Eoe había sido comerciante, militar, es¬ 
cribiente, mayordomo de fábrica, comisionista, 
viajante y autor de libros sin importancia, antes 
de componer su magistral obra Robinson Crusoe. 

El ornitólogo Wilson fracasó en cinco profesio¬ 
nes antes de encontrar la de su aptitud. 

Erskine estuvo cuatro años en la marina, de 
donde pasó al ejército, con esperanza de más ra- 
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pido ascenso; al cabo de dos anos de servicio, 
asistió por curiosidad a un consejo de guerra 
cuyo presidente, amigo suyo, le invitó a sentarse 
a su lado en consideración a que los defensores 
eran los más eminentes criminalistas de Ingla¬ 
terra. Erskine escuchó los alegatos, y convencido 
de que podía superarlos, se puso a estudiar leyes 
y llegó a ser uno de los más insignes oradores fo¬ 
renses de su país. 

A. T. Stewart estudió para sacerdote y fué 
maestro de escuela antes de advertir plenamente 
sus aptitudes de comerciante, con ocasión de ha¬ 
ber prestado dinero a un su amigo que, no pu- 
diendo devolvérselo, le traspasóla tienda en pago. 

Jonatás Chase declaró a su padre que deseaba 
seguir una carrera; a lo que íepuso aquél clicién- 
dole: «Pues el lunes por la mañana te vienes con¬ 
migo a la tienda'). Pero el joven Jonatás se escapó 
de la tienda para seguir su camino y ser perso¬ 
naje influyente en el Senado de Rhode Island. 

Con razón se ha dicho que si Dios ordenara 
a un ángel que barriese una calle y a otro que 
gobernase un imperio, nadie podría persuadirles a 
cambiar de tarea. No menos cierto es que quien 
advierte la particular labor que Dios le ha seña¬ 
lado encuentra la dicha en su diligente cumpli¬ 
miento. [Feliz el joven que puede responder sin 
estorbos a su vocación! Si no desempeña bien el 
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destino adecuado a sus aptitudes, no espere des¬ 
empeñar otro a satisfacción propia ni de los demás. 
Da naturaleza nunca deja descansar a un hom¬ 
bre hasta que encuentra su lugar propio, pues le 
empuja y le espolea hacia el sitio donde le han 
de colocar sus explayadas facultades. Los padres 
no pueden prestablecer la profesión de sus hijos, 
como tampoco lograrían que la brújula se orien¬ 
tase hacia Venus o Júpiter. 

La vulgar opinión de que las únicas profesiones 
valiosas son las de médico, abogado o sacerdote, 
es tan ridicula como el papel que desempeñaría 
un jamelgo en una carrera de caballos. 

Igualmente ridículo es que el 82 % de los estu¬ 
diantes se dediquen a dichas carreras. ¡Cuántos 
jóvenes son medianos médicos por imitar a sus 
padres que lo fueron excelentes! Lo mismo cabe 
decir de muchos ingenieros y abogados. El mun¬ 
do está lleno de hombres sin oficio ni beneficio, 
ni crédito ni aliento, con los codos al aire y el 
frío entre piel y huesos. 

Lo cierto es que casi todos los titulares univer¬ 
sitarios que al fin vencieron en sus carreras se 
formaron por sí mismos, previa la preparación 
recibida en las aulas. Lo mejor que pueden en¬ 
señarles sus maestros es a estudiar, para que ape¬ 
nas reciban el título se apliquen a la práctica de su 
profesión. 
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Si un hombre fracasa en la tarea que emprendió 
con todo su entendimiento y voluntad, no hemos 
de inferir la errónea conclusión de que ha de fra¬ 
casar en todo. Mirad el pez que desesperadamente 
se debate en la arena de la playa como si en pe¬ 
dazos se desgarrase. Volved a mirar y veréis que 
una ola lo ha cubierto súbitamente, y en cuanto 
sus aletas sienten el refrigerio del agua, desapare¬ 
ce como una flecha entre la líquida masa. Las 
aletas son eficaz instrumento en su apropiado 
ambiente, mientras que en la tierra y aire le eran 
estorbo en vez de ayuda. Si fracasáis en vuesira 
obra, examinad detenidamente el propósito que 
os determinó a realizarla, por ver si en efecto es¬ 
taba a vuestro alcance. Cowper fracasó en la pro¬ 
fesión de abogado, pues tan tímido era que no po¬ 
día defender una causa; y sin embargo, compuso 
hermosos poemas. Tampoco Moliére se vió con ap¬ 
titud para ejercer la abogacía, pero su nombre es 
célebre en la historia de la literatura. Voltaire y 
el Petrarca desistieron de estudiar jurisprudencia, 
y la posteridad los aclama como filósofo al pri¬ 
mero y al otro como poeta. Cromwell fué agri¬ 
cultor hasta los cuarenta años cumplidos. 

Pocos niños revelan especial aptitud para deter¬ 
minada profesión antes de la adolescencia, pues 
la mayor parte, aun con todo su buen deseo, se 
ven perplejos para decidir qué empleo han de dar 
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a su vida. Todos ponen a prueba su inteligencia 
en demanda de sobresalientes aptitudes para de¬ 
terminada profesión; pero no está la aptitud en 
la mente. Ninguna razón abona la negligencia del 
deber que entre manos se tiene, ni hay motivo 
de no cumplir acabadamente la tarea que por na¬ 
turales medios viene a nuestro cargo. El destino 
llevó a Samuel Smiles a una profesión muy de 
su disgusto; y sin embargo, la desempeñó tan es¬ 
crupulosamente, que le sirvió de apoyo para lle¬ 
gar a ser escritor de nota, según su vocación 
primitiva. 

Si fielmente cumplimos los cotidianos deberes 
de nuestro estado, no será difícil vernos a su de¬ 
bido tiempo en el lugar adecuado a nuestras ap¬ 
titudes. 

No hubiese sido Garfield presidente de la repú¬ 
blica si antes no fuera celoso maestro, fiel soldado 
y consciente político. Tampoco Lincoln y Grant 
mostraron de niños sus eminentes dotes de go¬ 
bernantes ni entraron de rondón en la Casa Blan¬ 
ca. Nadie desmaye por no haber sido dotado de 
maravillosas aptitudes congénitas. Su labor con¬ 
siste en cumplir cuanto mejor pueda los deberes 
de la situación en que le colocó el destino y apro¬ 
vechar todas las ocasiones que se le ofrezcan para 
dar un paso adelante en la dirección trazada por 
el interno consiliario, que será la estrella indica- 
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dora de los caminos del éxito con el pleno corona¬ 
miento de la valía de cada cual. 

¿Qué carrera o qué profesión ha de ocupar mi 
vida? Si la voz interior te llama al oficio de car¬ 
pintero, sé carpintero; si a la profesión de la 
medicina, sé medico. Cuando el joven elige resuel¬ 
tamente y con ardor se aplica al trabajo, no puede 
por menos de triunfar. Pero si no hay vocación, 
o si es débil o desmayada, conviene elegir la espe¬ 
cialidad más adecuada a la ocasión y circunstan¬ 
cias de cada caso, pues todos los hombres han de 
estar convencidos de que para algo sirven en el 
mundo. El verdadero éxito consiste en cumplir 
escrupulosamente nuestros deberes, pues siem¬ 
pre vale más ser cabeza de ratón que cola de león 

El mundo aplaude y alaba después del triunfo 
a los que tildara de estúpidos y zotes mientras 
lucharon con el desaliento y la incomprensión. 
Facilitad a los niños favorables ocasiones que les 
alienten, y no los menospreciéis aunque parezcan 
tontos, torpes, desmañados o perezosos, porque 
son niños faltos de ambiente propicio o puestos 
por equivocación en situación adversa a sus ap¬ 
titudes. 

Ea madre de Wellington le tenía por zoquete, 
y en el colegio de Eton era siempre el último de 
la clase, de modo que sus condiscípulos le mote¬ 
jaban de perezoso y estúpido, que no servía para 
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maldita la cosa. En efecto, no revelaba aptitud 
alguna ni tenía deseos de ingresar en el Ejército. 
Únicamente por su asiduidad y perseverancia le 
consideraban algún tanto sus padres y maestros. 
Sin embargo, a los cuarenta y seis años había ven¬ 
cido al vencedor de Europa. 

Goldsmith fué el hazmereir de sus maestros, 
que le pusieron el apodo de «cuchara de madera», 
equivalente a pedazo de alcornoque. Quiso es¬ 
tudiar medicina y le suspendieron, por lo que se 
dedicó a las letras, y el inepto para médico admiró 
al mundo con su inimitable Vicario de Wakefield 
y La aldea abandonada. El doctor Johnson co¬ 
noció a Goldsmith en ocasión en que le iban a 
encarcelar por deudas, y cuando hubo leído el 
original de su famosa novela, se lo tomó para 
venderlo a un editor y pagarlas. 

Roberto Clive no pudo salir airoso de ningún 
examen de colegio; pero a los treinta y dos años 
derrotó con tres mil hombres a cincuenta mil en 
la batalla de Plassey, cimentando de este modo 
el imperio británico de la India. 

A Walter Scott le llamaba estúpido su maes¬ 
tro; y cuando Byron pasaba delante de toda la 
clase, 'el suyo le decía: «Pronto volverás a estar en 
la cola». 

Eos maestros de Einneo le tuvieron poco menos 
que por zote, y como no le descubriesen disposi- 
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ción alguna pata la catrera eclesiástica, sus padres 
le enviaron a estudiar medicina; pero el silencio¬ 
so maestro interior, mucho más sabio y entendido 
que los otros, le condujo a los campos donde le 
llamaba su vocación, y llegó a ser el más insigne 
naturalista de su siglo. 

La madre de Ricardo Sheridan trató en vano 
de enseñarle rudimentarios conocimientos; pero 
muerta ella se despertaron los dormidos talentos 
del joven, y llegó a ser uno de los hombres más 
ilustres de su tiempo. 

Samuel Drew era muchacho de, al parecer, cor¬ 
tos alcances; y sin embargo, después de un acci¬ 
dente que por poco le cuesta la vida y luego de 
muerto su hermano, se aplicó con tal asiduidad 
al estudio, que no perdía ni un momento en el 
ocio. Aprovechaba los intervalos entre plato y 
plato de comida para leer libros instructivos. 
Decía que la lectura de La edad de la razón, de 
Paine, le estimuló a ser escritor, con propósito de 
refutar, como vigorosamente lo hizo, los argu¬ 
mentos expuestos en dicha obra. 

Mucha verdad es que luce su talento todo hom¬ 
bre que sabe aprovecharlo. 


ADICIÓN DEL EDITOR 


jfc Si conociéramos la vida de los hombres célebres 

más íntimamente de lo que nos descubren las biogra - 
ife fías, seguramente viéramos en cada uno de ellos un 

& ejemplo de vocación contrariada, porque raros son 

ife los padres que no se adelanten al tiempo con la pre~ 

£ tensión de disponer a su antojo del porvenir de sus 

ife hijos, sin tener para nada en cuenta las cualidades 

jfe congénitamente recibidas para cumplir, a despecho 

& de toda contrariedad, su individual destino en este 

£ mundo. El juro, juro, pater nunquam facere 

versus, del inmortal autor de las Metamorfosis, se 
jfe repite continuamente en diversidad de frases . 

A Curioso ejemplo de vocación contrariada nos da 

& el insigne actor español Isidoro Máiquez. Era su 

jft padre pasamanero cuando, llevado de viva afición 

jfc al teatro, dejó el oficio para alistarse en una com - 

ifc pañía de cómicos, donde con el tiempo hizo papé¬ 
is les de galán y barba. El niño Isidoro cobró mucha 

jfe afición al teatro, entre cuyos bastidores se criaba; 

A pw° el padre, por una de esas rarezas tan frecuentes 

£ en los cabezas de familia, no quería de ningún modo 

fk que su hijo fuese cómico , y para desviar sus tempra* 

jfe ñas inclinaciones, le prohibió que asistiera a los es - 

& pectáculos. Sin embargo, la voz interior le decía al 

& joven Máiquez que no desmayara en su propósito, y 

% firme en él, burló la prohibición paterna recurriendo 

& al ingenioso procedimiento de llevar sillas de alquiler 

& a los palcos, según era costumbre en aquella época. 

Tan resuelto estaba Isidoro a pisar las tablas, y con 
A tan vehementes razones se lo declaró a su padre, que 

áfc cediendo éste en la resistencia, puso de su parte 

& cuanto pudo para que el joven debutara en el teatro 
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fe de Cartagena, su ciudad natal. Pero había de cum- 
fe plirse el proverbio de que nadie es, no sólo profeta, 

fe sino tampoco actor en su patria, porque los paisanos 

fe del debutante le zarandearon con el más espantoso 

fe abucheo de que hay memoria en las crónicas teatrales. 

fe Y aquí viene de propósito considerar que, aparte 
fe de los padres, también contrarían la vocación los 

fe primeros fracasos, cuyo escozor desanima a los dé- 

fe hiles tanto como estimula a los fuertes. De éstos era 

fe Máiquez, que de Cartagena pasó a Málaga en busca 

fe de mejor fortuna, sin lograr encontrarla, porque el 

fe público malagueño fué de la misma opinión que el 

fe cartagenero, sin sospechar siquiera que silbaban al 

fe futuro embeleso de la corte de España: Esta nueva 

fe contrariedad hubiera sofocado la vocación de quien 

fe no la tuviese tan firme como Máiquez; pero algo ha - 

fe bría en él por educir y actualizar de lo que en su in¬ 
jé terior alentaba, cuando ya dos veces había fracasado 

fe en el intento, pues en verdad que su voz era obs - 

fe cura y no sabía moverse en escena. Sin desmayar 

fe ante los obstáculos que de tal manera contrariaban 

fe su vocación y le entorpecían el camino del éxito, se 

fe resolvió a trabajar internamente hasta asimilarse los 

fe elementos estéticos del arte escénico. Durante muchos 

fe años desempeñó partes secundarias en las compa- 

* nías de verso, y aunque el mal gusto del público pre- 

fe feria la declamación ampulosa con mucho manoteo 

fe y latiguillo en los galanes, jamás quiso Máiquez ren- 

fe dirse a la imitación de tan chabacanos modelos, 

fe porque, contra los convencionalismos de la época, 

fe sostenía que el teatro debe ser imagen fiel de la 

fe sociedad, y que los actores han de moverse, gesticu¬ 

lé lar y accionar como los demás hombres . 
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fe Por fin, triunfó la vocación de las contrariedades 
fe que, primero su padre y después la rutina y los pre- 
fe juicios, habían opuesto al joven Máiquez, quien, como 
fe veremos más adelante, fué también admirable ejem¬ 
jé pío de perseverancia. 

fe Asimismo vió contrariada su vocación, no tanto 
jé por la ignorancia de sus padres como por la adver - 

fe si dad de las circunstancias, el glorioso pintor Mu- 

jé villo, que ya de muy chiquitín recibió no pocos pes- 

fe cozones de su padre por su empeño en trazar en las 

fe paredes de la casa con el carbón de la cocina figuras 

fe que a los progenitores del incipiente artista les pa¬ 
lé recían monigotes, pero en las que un pariente de la 

fe familia, el pintor Juan del Castillo, supo descubrir 

fe las felices disposiciones del niño Bartolomé Esteban, 

fe a quien ya en edad conveniente admitió en su taller, 

fe del que fué el más sobresaliente discípulo . 
fe Pero Castillo hubo de trasladarse a Cádiz, y como 
fe las circunstancias de orfandad y pobreza en que Mu- 

jé rillo se encontraba le impidieran irse con su maestro, 

fe no tuvo otro remedio que dedicarse a pintar cuadros 

fe para las ferias. De este modo la vocación pura del 

fe amor desinteresado al arte vióse contrariada por 

fe las rugosidades de la realidad, y en vez del estudio 

fe de pintor con que soñaba, quedó preso por hambre 

fe en un taller destajero, donde tenía cotidiana aplica- 

fe ción el conocido adagio de si sale con barbas san 

fe Antón y si no la Purísima Concepción; porque, se- 

fe gún las exigencias de los compradores, metamorfo¬ 
si seaba con cuatro pinceladas una Magdalena en una 

fe Verónica y una Concepción en un san Pablo. Pero 

fe la llama del genio ardía tan luminosa como antes 

fe en lo más hondo de su ser, cual luz velada por em- 















pattadas y polvorientas pantallas. La vista de unas 
copias de Van-Dyck que le enseñó el pintor sevilla¬ 
no Pedro Moya, recién venido del extranjero, fué 
para Murillo como espoleadura de su alma que le 
determinó a vencer a toda costa cuantos obstáculos 
contrariasen la congénita vocación que había estado 
a punto de sofocar. También veremos en otro capí¬ 
tulo cómo dió Murillo al mundo un admirable ejem¬ 
plo de carácter enérgico y perseverante. Aunque no 
resulte que al famoso rey Carlos III le contrariara 
la vocación su padre Felipe V, ni tampoco su ma¬ 
dre, la no menos famosa Isabel Farnesio, es de pre¬ 
sumir que hubiera sobresalido tanto en el arte de la 
cerámica como en el ejercicio de la realeza, pues 
mientras fué rey de Nápoles estableció una fábrica 
de porcelana , cuya traza y régimen dió él mismo, 
trabajando con sus propias manos en el modelado 
de piezas y lo mismo hizo cuando ya rey de España, 
por muerte de su hermano Fernando VI, fundó la 
fábrica del Retiro en Madrid . ¿A qué multiplicar 
los ejemplos cuando precisamente la vida nos los 
ofrece a diario en todos los tiempos y épocas de 
la historia y en todos los países del mundo ? 

Los picachos de las montañas que alisa el persis¬ 
tente golpeteo del viento conservan en alguna escondi¬ 
da hendidura un poco de tierra vegetal, donde al 
punto medra un brinquillo de pinabete o de romero. 
Así la vocación aprovecha la más leve coyuntura para 
echar raíces aun en medio de los más desfavorables 
ambientes. 


























V. 


ELECCIÓN DE CARRERA 


Los brutos no van más allá de sus po¬ 
sibilidades. El oso no intenta volar. El 
caballo titubea antes de saltar la triple 
valla. El perro retrocede instintivamente 
ante una zanja demasiado ancha y pro¬ 
funda. Tan sólo el hombre, en su locura, 
se rebela obstinadamente contra las prohi¬ 
biciones de la naturaleza y se empeña en 
oponerse a sus planes.—SwiFf. 

La mayor fortuna de un hombre es ha¬ 
llar para su actividad el empleo más apro¬ 
piado a sus congénitas aptitudes. Con 
tal que a ellas responda su tarea, lo mis¬ 
mo da que haga cestos, espadas, canales, 
estatuas o versos. — Emerson. 

Doquiera que la naturaleza te haya co¬ 
locado, mantente allí. No te separes ja¬ 
más de la profesión adecuada a tus apti¬ 
tudes y lograrás éxito. Si a otra te incli¬ 
nas, serás en ella mil veces peor que nada. 
— Sydney Smith. 

EClA Artemio Watd que todo 
hombre sirve para algo y en 
algo aventaja a los demás, aun¬ 
que hay gentes cuya versatili- 
lidad de criterio les lleva de un 
lado a otro sin servir para cosa 
alguna. En dos ocasiones trató Ward de hacer lo 
que no era propio de sus aptitudes, y en ambas 
fracasó ruidosamente, de lo que indujo la conve- 
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niencia de no ocuparse jamás en trabajos ajenos 
a las propias facultades. 

Un periódico insertó el siguiente anuncio: 

Se ofrece un impresor capaz de ponerse al frente de 
la sección de cajas de una casa editorial. También acep¬ 
taría cargo de profesor en una academia para enseñar 
caligrafía, dibujo ornamental, geometría, trigonometría y 
varias otras ciencias. Tiene práctica en dar conferencias 
públicas y se encargaría de regentar una clase de ense¬ 
ñanza superior para señoritas y caballeros. Sería, además, 
de mucha utilidad en el gabinete de un dentista o de un 
manipedicuro. Asimismo aceptaría colocación de tenor 
o bajo en un coro. 

Nadie respondió a Un anuncio que delataba 
tan extravagante mezcolanza de aptitudes, hasta 
que volvió a aparecer en el periódico con la si¬ 
guiente coletilla: 

En todo caso, se ofrece para aserrar madera a precios 
económicos. 

Esto parece que aseguró la colocación del anun¬ 
ciante, porque ya no volvió a salir el anuncio. 

Vuestro talento está en vuestra vocación. Vues¬ 
tro carácter revela vuestro destino. Si lo halláis, 
se acomodará a las facultades de vuestro ser. 

Si es posible, escoged la ocupación más en ar¬ 
monía con vuestras aficiones, pues aprovecharéis 
más ampliamente vuestra habilidad y conocimien- 
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to del asunto, en que consiste vuestro verdadero 
capital. 

Seguid vuestra inclinación, porque difícilmente 
lograréis éxito si la contrariáis. Eos padres, los 
amigos o el infortunio podrán sofocar los anhelos 
de vuestro corazón y compeleros a tareas que re¬ 
pugnéis; pero, tarde o temprano, el interno fuego 
que en vosotros arda errumpirá como el de un 
volcán, y desbaratando cuantos obstáculos se 
opongan a su erupción, se desbordará en la ora¬ 
toria, en el canto, en el arte o en vuestra industria 
predilecta. Sin embargo, precaveos contra el 
talento que no esperéis actualizar con toda per¬ 
fección, porque la naturaleza aborrece las cha¬ 
pucerías o las obras incompletas. 

Más vale ser el Napoleón de los limpiabotas 
o el Alejandro de los deshollinadores, como dice 
Mateo Arnold, que un leguleyo ignorante de la 
jurisprudencia. 

La mitad de las gentes ejercen profesiones 
o desempeñan cargos para que no nacieron, 
como si al género humano lo hubiesen sacudido 
violentamente, hasta el punto de trocar unos en 
otros los destinos de sus individuos. Muchas que 
fueran excelentes criadas estudian para maes¬ 
tras, y en cambio, hay maestras por naturaleza 
que sirven de criadas. Buenos labriegos andan 
por ahí asesinando leyes, mientras que eminen- 














142 


tes jurisconsultos ruedan por las granjas/ bajo 
la tortura unos y otros de su no logrado destino. 
En las fábricas languidecen muchos niños que 
estarían mejor bregando con el latín y el griego, 
al paso que a otros les abruma la sobrecarga de 
los colegios, cuando pudieran desahogarlos la 
granja o el buque. Artistas hay que pintarrajean 
lienzos y debieran enjalbegar fachadas. Tras los 
mostradores abundan los dependientes que odian 
la cinta métrica y descuidan su trabajo al soñar 
en otros más de su gusto. Sucede a veces que un 
hábil zapatero publica unos versos en el perió¬ 
dico local, y sus amigos le llaman poeta y engreído 
trueca la lezna, que manejaba bien, por la pluma 
que ha de manejar torpemente. Otros zapateros 
se sientan en el Parlamento, mientras que hay 
estadistas remendones. Abogadillos sin pleitos o 
de malas causas ruedan por el mundo, mientras 
jurisconsultos de nacimiento fracasan en el co¬ 
mercio. Al niño que siempre está entretenido 
con herramientas lo mandan a la universidad 
para que sea una medianía en cualquiera de las 
llamadas «profesiones honrosas)). Hábiles ciruja¬ 
nos hubieran sido algunos que manejan la media 
luna en las tablajerías, al paso que no pocos car¬ 
niceros malogran sus aptitudes quirúrgicas 
Como dijo el poeta: 
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Hay una divinidad que modela nuestro destino según 
la plantilla que le proporcionamos. 

Y añade Fr anielin: 

El que menosprecia un oficio, menosprecia un estado 
social; y quien desoye una vocación, desperdicia un pro¬ 
vechoso y honrado empleo de actividad. Un labriego e 
pie es más alto que un caballero de rodillas. 

El trabajo no es tan sólo trabajo para el hom¬ 
bre pues vigoriza sus músculos, fortalece su cuer¬ 
po ' fluidifica su sangre, sutiliza su mente, per¬ 
fecciona su criterio, estimula su inventiva, aviva 
su ingenio, le incita a la porfía de la vida, espolea 
su ambición y le advierte que es hombre y como 
tal debe portarse en todas ocasiones. Nadie puede 
sentirse hombre si no lleva a cabo tareas de hom¬ 
bre. Un hombre sin profesión no es hombre, pues 
no prueba con sus obras que es hombre._Ni unos 
cuantos kilogramos de carne y huesos ni tampo¬ 
co un espacioso cráneo relleno de mollera bastan 
para formar un hombre. Los huesos, los múscu¬ 
los y el cerebro deben saber cómo trabaja, como 
piensa y cómo se porta un hombre, para que por 
la firmeza de su carácter y el cumplimiento de 
sus deberes merezca el título de hombre. La pri¬ 
mera condición del éxito es la perspicacia; la se¬ 
gunda, la perseverancia. Por lo general, quien 
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reúne estas dos condiciones bajo la guía del sen¬ 
tido común, no fracasa jamás. 

Nunca ambicionéis más elevada posición ni 
mayor sueldo, si antes no mejoráis la en que ya 
os veis, mediante la originalidad en su desempeño, 
de modo que superéis a cuantos en ella os prece¬ 
dieron. Sed más activos, más enérgicos, más ca¬ 
bales, más pulcros que vuestros antecesores o 
que vuestros compañeros. Estudiad la índole de 
vuestro cargo, de modo que satisfagáis a vuestro 
principal con numerosos procedimientos de tra¬ 
bajo, no precisamente por satisfacción propia, 
sino más bien con la mira puesta en el debido 
desempeño del cargo, pues al ver vuestro prin¬ 
cipal que lo desempeñáis cumplidamente, os con¬ 
fiará otro de mayor honra y provechos 
En las horas libres, aceptad alguna tarea su¬ 
plementaria, y si con acierto la cumplís, veréis 

cómo muy luego se os ofrecen otras más venta- 
' josas. 

El problema de encontrar adecuada ocupación 
en la vida ha llegado a ser uno de los más arduos 
de nuestra conturbada época. No hay tal proble¬ 
ma cuando se trata del hijo de un zulú o de un 
beduino, pues la condición del salvaje no le per¬ 
mite elegir entre diversidad de profesiones; pero 
según el hombre asciende en la escala de la civi¬ 
lización y está más próximo a los grandes centros 
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de actividad, er, proporcionalmente más difícil 
acertar en la elección por los obstáculos que 
opone la concurrencia. El desperdicio de fuerzas 
o de esperanzas es fatal para la prosperidad, aun 
en los más fecundos campos de acción. 

Dijo Gladstone que tiene su límite el trabajo 
exigible de un cuerpo o de un cerebro humanos; 
y por lo tanto, con prudencia obra quien no mal¬ 
gasta energías en tareas para las que no es apto. 

Sobre esto dice Carlyle: 

Feliz quien halla apropiado empleo a su actividad. 
No necesita otra bendición. Tiene en el trabajo el ideal 
de su vida. To ha encontrado y lo sigue. 

Al elegir una profesión no penséis en la que os 
parezca más lucrativa o más brillante, sino in¬ 
clinaos a la que sea capaz de educir equilibrada¬ 
mente todas vuestras facultades en el mayor 
grado posible. No necesitáis dinero ni notoriedad 
ni fama, sino talento, habilidad y energía, que 
valen más que riqueza y fama. El carácter aven¬ 
taja de por sí a cualquier carrera. Es preciso 
educar todas las facultades, porque en cuanto 
hagáis se echarán de ver las deficiencias de vues¬ 
tra educación. Conviene educar la mano para 
darle agilidad, gracia y destreza. Conviene educar 
la vista para que sea perspicaz, avizora y cir¬ 
cunspecta. Debemos educar el corazón en la 
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simpatía, la ternura y la fidelidad. Preciso és 
ejercitar durante mucho tiempo la memoria, para 
que abarque y retenga con precisión los recuer¬ 
dos. El mundo no exige que seáis precisamente 
científicos o comerciantes, ni os dicta lo que de¬ 
béis hacer, sino que tan sólo os pide que lo hagáis 
cumplidamente. Si sois maestros en vuestra espe¬ 
cialidad, os aplaudirá el mundo y se abrirán las 
puertas a vuestro paso. 

Dice Rousseau a este propósito: 

Quien recibe educación apropiada para cumplir los 
deberes de hombre, no puede estar mal dispuesto para 
desempeñar cualquier oficio relacionado con estos de¬ 
beres. Poco me importa que mis discípulos estén des¬ 
tinados al ejército, al púlpito o al foro, ha naturaleza 
nos ha destinado a los oficios de la vida humana, con 
anterioridad a los oficios sociales. Primero he de enseñar 
a mis discípulos a vivir. No he de hacer de ellos ni sol¬ 
dados ni jurisconsultos ni teólogos, sino hombres; y de 
esta suerte, aunque la fortuna les lleve de una a otra 
categoría social, siempre estarán en su lugar. 

En las porfías de la vida, el sentido común tie¬ 
ne el derecho de guiarnos, has riquezas, los di¬ 
plomas, el abolengo, el talento, el genio, apenas 
serían capaces de modelar una pigmea figura sin 
el tacto y el sentido común. Eos ineptos y desma¬ 
ñados quedan a la zaga, por muchos diplomas y 
títulos que ostenten. Nuestra época no le pre¬ 
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gunta a nadie quién es, sino qué es; ni tampoco 
le pregunta qué sabe, sino qué puede hacer. 

Así dijo muy bien Jorge Herbert, que más nos 
pagamos de quienes somos que de lo que hace¬ 
mos. Todo propósito manchado con la más leve 
sospecha de injusticia o deshonra debe quedar 
abandonado al instante. Nunca como en nues¬ 
tros días ha llegado a tanta perfección el arte 
de aderezar la injusticia de modo que tome aspec¬ 
to y aires de justicia, porque es curioso fenómeno 
psicológico que la razón, llevada al extremo, so¬ 
foca el natural sentimiento de justicia; y así su¬ 
cede que, cuando tenemos ante nosotros un li¬ 
sonjero y seguro porvenir, corremos el riesgo de 
escamotear la injusticia de modo que parezca 
justicia. Un psicólogo eminente ha dicho que no 
sólo la injusticia, sino aun la misma deshones¬ 
tidad podría cohonestar falazmente el hombre, 
con sólo esforzarse de firme en razonar sobre 
ella. Pero todo propósito inmoral lleva en sí el 
germen del fracaso. 

No hay duda de que toda persona humana 
sirve para algo en esta vida; pero unas cuantas, 
a que llamamos genios, explayan sus congénitas 
cualidades con extraordinaria pujanza. Ea se¬ 
ñora de Stael estaba ya versada en filosofía po¬ 
lítica a la edad en que casi todas las niñas juegan 
con muñecas. Mozart a los cuatro años tocaba el 
















piano y componía bailables y otras piezas de 
perdurable mérito. El chiquitín Chalmers, con 
reposada voz y vehemente mímica, pronunciaba 
discursos subido a un banco del cuarto de crian¬ 
za. Goethe escribió tragedias a los doce anos, y 
Grotio publicó un notable tratado de filosofía 
antes de cumplir los quince. Pope contaba ya los 
números al romper a hablar. Chatterton compuso 
excelentes poemas a los once anos, y Cowley pu¬ 
blicó un tomo de poesías a los diez y seis. Tomás 
Eawrence y Benjamín West dibujaron retratos 
cuando apenas empezaban a andar. Eistz era con¬ 
certista a los doce años. Canova se entretenía 
desde muy niño en modelar figuras de arcilla. 
Bacon señaló a los diez y seis años los errores de 
la filosofía aristotélica. A la misma edad cons¬ 
truyó Napoleón fortificaciones con la nieve del 
patio de la escuela de Brienne. 

Todos estos hombres célebres mostraron su 
inclinación desde edad temprana y la siguieron 
durante toda su vida. Pero la precocidad no es 
común y, excepto en casos muy raros, es preciso 
descubrir el sesgo de nuestra naturaleza y no 
esperar a que la inclinación se manifieste tar¬ 
díamente por sí misma. 

Un obispo le decía a un joven sacerdote: «No 
te prohíbo yo predicar, sino la naturaleza». 

Lowell declaraba que en vano nos esforzamos en 
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ser lo que la naturaleza no ha querido 
mos, como así lo demuestra la historia con tanto 
propósito fracasado y tanta vida malograda, 
le encuentra su verdadero lugar hasta que 
leí todo educidas sus facultades, de suerte 
que pueda realizar la obra emprendida con tal 
entusiasmo, que a toda hora piense en ella. Tal 
vez haya de afrontar adversas circunstancias, pero 
pronto sacudirá el yugo. Carey era un zapatero 
remendón de oficio que llegó a recibir órdenes 
sagradas, y cuando le enviaron a las misiones, 
exclamó: «Mi deber es predicar el Evangelio; pero 
remendaré zapatos para sufragar los gastos». 

Si vuestra vocación os llama a un oficio humil¬ 
de, ennoblecedlo con vuestra conducta de modo 
que pongáis en él más habilidad que otros. Po¬ 
ned inteligencia, sentimiento, energía y solici¬ 
tud. Dilatadlo con procedimientos originales. 
Extendedlo mediante laboriosas iniciativas. Es¬ 
tudiadlo como si fuese una profesión intelectual. 
Aprended todo cuanto de él se sabe. Concentrad 
en él todas vuestras facultades, porque las altas 
proezas están reservadas a los hombres que en¬ 
focan todas sus energías en un solo ideal, sin 
que ninguna atención extraña comparta el impe¬ 
rio de su alma. Más te vale honrar tu oficio que 
codiciar el ajeno . 

lías de bajar hasta el fondo de tu ocupación 
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si quieres ascender hasta la cumbre. Nada es in¬ 
significante para ti de cuanto a tu oficio concier¬ 
ne. Has de dominar los pormenores. Tal fué el 
secreto del glorioso éxito de Stewart y de Astor, 
que sabían todo lo relativo a sus negocios. 

De la propia manera que el amor es el único 
fundamento del matrimonio y lo único que puede 
guiarnos con seguridad entre los escollos y tri¬ 
bulaciones de la vida conyugal, así también el 
amor a una profesión es lo único que nos puede 
guiar a través de los obstáculos. 

En cierta ocasión exclamó Whittier: «Yo sen¬ 
tía que estaba en el mundo para hacer algo y 
pensé que debía hacerlo». En esto consistió el 
secreto de su poder. Necesariamente ha de triun¬ 
far el hombre que en leyes, literatura, medicina 
o teología se aplica al estudio con ardor y ama 
su profesión y por entero a ella se dedica; pero 
el que sin gusto la abraza, tan sólo porque su 
abuelo cobró fama en ella o porque su madre 
lo quiere, más le valiera ser conductor de tran¬ 
vía, pues pudiera sobresalir en cualquier humilde 
oficio, al paso que en la carrera contraria a sus 
aptitudes será como terraplén derrumbado sobre 
la vía, con peligro de que descarrilen los trenes. 

Hace pocos años, el matrimonio era el único 
camino abierto a las jóvenes, y la solterona era 
muy mal vista por sus amigas. Sobre este par¬ 


ticular dijo Eessing que, para el común de las 
gentes, la muchacha pensadora es tan ridicuia 
como un joven tímido. Tiempo atras, toda mujer 
que osaba estudiar o escribir había de tener a 
prevención una pieza de bordado para tapar con 
ella el libro o el manuscrito cuando entraba alguna 
visita. El doctor Gregory les decía a sus hijas: 
«Si por acaso llegáis a tener alguna erudición, 
guardaos de alardear de ella delante de los hom¬ 
bres, pues miran con envidiosos ojos a las muje¬ 
res de cultivado entendimiento». Eas mujeies que 
en aquel tiempo componían libros estaban pre¬ 
cisadas a negarlo en público, como si se tratase 
de un crimen. 

Todo esto ha cambiado iy de qué manera! 
Bien dijo Erancisco Willard que el descubrimiento 
más prodigioso del siglo había sido el descubri¬ 
miento de la mujer. Bu hemos emancipado de 
modo, que ya tienen las jóvenes innumerables 
oportunidades, aparte del matrimonio. Antes sólo 
los jóvenes podían seguir carrera. Hoy pueden 
imitarlos sus hermanas. Esta libertad es una de 
las mayores glorias del siglo xx. Pero a la liber¬ 
tad va unida la responsabilidad, y toda joven 
ha de tener un propósito definido. 

Dice el doctor Hall, que el mundo está necesi¬ 
tado de jóvenes que sean la mano derecha de su. 
jnadre y casi mejor que ella sepan cuidar de los 
























pequeñuelos y resolver las ordinarias dificultades 
de la vida doméstica. Necesita el mundo jóvenes 
de quienes el padre esté satisfecho por algo más 
valioso que su hermosura y cuyos hermanos 
estén de ellas orgullosos por algo más que por 
su habilidad en la danza y su brillo en los salo¬ 
nes. Necesitamos jóvenes de buen sentido, que 
tengan norma propia de conducta y sean lo bas¬ 
tante independientes para vivir por su cuenta. 
Jóvenes cuyo único ideal no sea estrenar vesti¬ 
dos, lucir enormes sombreros en el teatro, lacerar 
sus pies con tacones altos y torturar su cuerpo 
con ceñidísimos corpinos. Jóvenes que vistan con 
elegante decencia y repudien las modas necias y 
grotescas. Necesitamos jóvenes bondadosas, afa¬ 
bles, con el corazón en los labios, inocentes, puras 
y modestas, con menos malicia y picardía a los 
veinte años, que las colegialas de hoy suelen tener 
a los diez Necesitamos jóvenes laboriosas, solí¬ 
citas y prudentes, que reconozcan los sacrificios 
de su padre para rodearlas de comodidades y la 
abnegación de la madre que se abstiene de mu¬ 
chos goces lícitos para que ellas satisfagan su 
gusto. Jóvenes que sepan trazar la línea fronte¬ 
riza entre lo necesario y lo superfluo; que se 
acostumbren al ahorro y repugnen la dilapida¬ 
ción; que sean la alegría y la ayuda del hogar, 
en vez de penoso estorbo e inútil carga. Neeesi- 
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tamos jóvenes de corazón henchido de ternura 
y simpatía, cuyos ojos arrase en lágrimas el 
infortunio ajeno y cuyos labios mueva la sonrisa 
iluminadora de sus hermosos pensamientos. Abun¬ 
dan las jóvenes de chispeante y agudo ingenio, 
pero nos faltan las de carácter placentero y ama¬ 
ble, corazón vibrante y vehemente, más gustosas 
de la apacible vida de familia que del ofuscante 
brillo de la sociedad mundana. Con unas cuan¬ 
tas jóvenes de este temple, la vida cobraría nue¬ 
vos atractivos, como se refrigera la tierra al beso 
de la lluvia. 

Algunos quieren limitar la acción de la mujer, sin 
advertir que no hay lugar en el cielo ni en la tierra, ni 
labor humana, ni bendición ni maldición, ni vida ni 
muerte en que no intervenga la mujer. 

Dice Emerson: 

Cumple tu destino sin vanas esperanzas ni temerarios 
engreimientos. El momento presente es para ti de tanta 
trascendencia como el mágico cincel de Fidias o la llana 
de los egipcios o la pluma de Moisés o del Dante, aunque 
distinto de todos ellos. 

A esto añade Russell Sage: 

El joven que sin valedores ha de abrirse paso nece¬ 
sita, ante todo, obtener una colocación; después sellar 
los labios; lo tercero observar cuidadosamente a su al 
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rededor; lo cuarto, ser fiel; lo quinto, hacerse necesario 
a su principal; y por último, guardar exquisita co¬ 
rrección. 

Wanamaker, cuyo lema era: No dejéis nada por 
hacer, señaló las siguientes condiciones del éxito: 

Asidua aplicación; honradez integérrima; estudio de 
los pormenores y discreción. 

La mayor parte de las gentes consideran su 
profesión como medio de vivir; pero el hombre 
verdaderamente equilibrado no tiene tan mez¬ 
quino concepto de la vida, sino que ve en el 
empleo de su actividad el medio de explayar las 
potencias del alma. 

No hemos de repugnar el trabajo ni eludir las 
lecciones cuyo objeto es multiplicar las posibili¬ 
dades de nuestra vida, como el sol despliega los 
pétalos de la flor. 

Dice Juan Ingelow: 

Me gusta pensar que no estoy obligado a poner en 
orden la marcha del mundo, sino tan sólo a cumplir so¬ 
lícitamente la tarea que Dios me señaló. 

¿Qué haré yo para ganar imperecedera fama? 

Cumple siempre con tu deber. 

Así lo hicieron muchos que, sin embargo, yacen 
olvidados. 

¿Acaso crees que nadie los recuerda? Los án¬ 
geles pregonan sus alabanzas en el cielo. ¡Divina 
suerte la suya! 


ADICIÓN DEL EDITOR 

* * Entiéndese por carrera, toda profesión, oficio 

& o empleo que ofrezca campo de actividad al hombre 

& laborioso, y se da el nombre de oficio a las profe - 

á siones manuales, única puerta por donde entran 

* en la vida los hijos de familias menesterosas. Así 

& no hay pocos de entre estos últimos cuya colocación 

«fc hubiese estado más ajustada en el banco del aula 

que en el del cerrajero , si la pobreza no les atran- 
cara las puertas de las universidades. 

& No suelen advertir los padres que de todos los de- 
A beres de la vida de familia es la elección de la ca- 

& rrera de sus hijos el de más difícil cumplimiento, 

A pues requiere mayor cordura que años adelante 

ák exigirá la elección de estado. 

Como dice muy oportunamente Marden, parece 
«fc la juventud no tiene más carreras abiertas que 

las de abogado y médico, a las cuales se inclinan 
por rutina la mitad más tercio de los estudiantes. 
£ Sin embargo, aunque hay jurisconsultos cuyo bu- 
fete supera en renta a la de un senador por derecho 
£ propio, abogados hay que para vivir han de vegetar 

subalternamente en un despacho o arrimarse a una 

* pasantía. Médicos hay también de visita pesetera 

jfe y mantel homeopático que recibirían como lloví - 

da del cielo una iguala campesina, y otros , cuya 
«fc antesala parece iglesia en día de jubileo, que no 
«ft cambiarían su balance anual por el del más aparro- 
quianado comerciante. Con todo, unos y otros estu- 
jft diaron respectivamente la misma carrera. ¿Por 

£ qué unos llegaron a vencer y los otros desmayá¬ 
is ron en el camino hasta fracasar? ¿ Fué la suerte? 

«fe ¡Pobre suerte! ¡ Cuántos te maldicen por culpable en 

$*, la hora del vencimiento! ¡Cuán pocos te bendicen 
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por bienhechora en el instante del triunfo! No fué 
& la suerte, sino el tino en elegir una profesión ade - 
A cuada a sus aptitudes. El médico de nombradla y 

A provecho trajo consigo al nacer lo que naturaleza 

& no •quiso darle al intruso titulado, porque le dio 
A otro tesoro que no acertó a descubrir. Trajo el mé- 
& dico de fama y mérito lo que en vano buscara el 

& estudiante en las aulas, en los hospitales y en los 

& textos: ojo clínico, acierto en el diagnóstico, clari- 

& videncia en el pronóstico y habilidad en el trata - 

£ miento. Sus aptitudes, actualizadas por el estudio 

y mantenidas por la perseverancia, hicieron para 
& él lucrativa la misma profesión de que abominan 
jfe los no nacidos para ella . 

A Unicamente parecen acertar los padres en la elec - 
A ción de carrera cuando la naturaleza la señala con 
^ el firme dedo de la precocidad acompañada de la 
& vocación definida . Moratín dió a los nueve años 
& indicio de su talento poético y antes de los veinte 

«fe obtuvo el accésit al premio ofrecido por la Academia 

& Española al mejor canto sobre la Toma de Granada. 

^ El famoso concertista Pepito Arrióla tocaba el pia - 

& no a los tres años y cinco más tarde maravillaba a los 

& públicos de Europa y América con su interpretación 

£ de los grandes maestros. La famosa actriz Jerónima 

Llórente distinguióse desde muy niña por la ma- 
£> gistral entonación con que recitaba las composiciones 

& poéticas . El célebre violinista Jesús de Monasterio 

* dió el primer concierto de violín a los cinco años, en 

& presencia del regente del remo, general Espartero, 

& quien tomó a su cargo la carrera del precoz artista. 

& Eicon de Monasterio, que cuando le llevaban a palacio 

& y e l general quería que tocase el violín, accedía a cam~ 

£ b¿0 de que aquél jugara después con él a los soldados. 
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Esto hago yo. —San Pabeo. 

La mayor prudencia de la vida es la 
concentración; la mayor locura es la disi¬ 
pación. No importa que la disipación sea 
grosera o elegante. —Emerson. 

El hombre que se esfuerza en realizar 
un propósito, y sólo uno, puede abrigar la 
esperanza de realizarlo antes de que se le 
acabe la vida. Pero el que todo quiere al¬ 
canzarlo, doquiera que vaya sólo cosecha 
estériles remordimientos de las esperan¬ 
zas que en su torno siembra. — Owen Me- 

REDITH. 

Cada día es mayor mi convencimiento 
de que la diferencia entre unos y otros 
hombres, entre el débil y el fuerte, el so¬ 
bresaliente y el insignificante, es la enér¬ 
gica e invencible resolución de llevar a 
cabo el propósito formado y vencer o mo¬ 
rir en la demanda. — FowEEE Buxton. 

Mayer Rotschild le de¬ 
serta ocasión a un cer- 


ocupe usted más que en un 
Atienda usted a su cerve- 
será usted el cervecero más 
importante de Londres. Pelo si quiere ser usted al mis¬ 
mo tiempo cervecero, mercader, banquero y fabricante, 
pronto se verá usted en la ruina. 
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ATHAN 
cía en - 
vecero: 

No se 
negocio, 
cería y 





















Lo importante es dedicarse a una sola ocupa¬ 
ción y no a varias a la vez, pues quien disemina 
sus esfuerzos en esta nuestra intensiva época, no 
espere lograr éxito. 

Había en Londres un sujeto con despacho abier¬ 
to, cuya muestra decía: 

Se trasladan muebles, se llevan recados, se sacuden 
alfombras y se componen versos sobre cualquier tema. 

El buen hombre no sobresalía en ninguno de 
tan distintos menesteres, cuya incongruencia re¬ 
cuerda la de un señor Kenard, que en París es¬ 
cribía folletines, explicaba el lenguaje de las flo¬ 
res y vendía patatas fritas. 

La inmensa diferencia entre los victoriosos y 
los fracasados consiste en la cantidad de trabajo 
inteligente que cada cual lleva a cabo. Muchos 
fracasados realizaron esfuerzos bastantes para 
triunfar, pero su labor fué azarosa, de modo que 
deshacían con una mano lo hecho con la otra. 
No supieron aprovecharse de las circunstancias 
ni acertaron a transmutar las honradas derrotas 
en gloriosas victorias. Con tiempo y habilidad 
suficientes, siempre fueron atrás y adelante con 
la lanzadera vacía, sin tejer jamás el lienzo de 
la vida. 

Si preguntamos a uno de estos fracasados cuá¬ 
les fueron su ideal y su propósito, responderá: 
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«No tenía conciencia de mis aptitudes, pero sí 
mucha confianza en la eficacia del trabajo inten¬ 
sivo, y en consecuencia, me determiné a trabajar 
sin descanso toda mi vida, como si cavara en las 
entrañas de la tierra, con la seguridad de que, si no 
oro ni plata, por lo menos encontraría hierro». 

A esto responderíamos rotundamente que no, 
pues ni el hombre más zahori fuera capaz de en¬ 
contrar filones de oro y plata con sólo excavar 
al acaso, aunque excavara todo un continente. 
Quien siempre anda ansioso de encontrar mucho, 
nunca encuentra nada; pero si buscamos algo en 
particular, hallaremos precisamente aquello y no 
más, porque siempre halla el hombre lo que busca 
de todo corazón. No es la abeja el único insecto 
que se posa en las flores, y sin embargo, ningún 
otro liba la miel en su polen. Por ricos que sean 
los materiales acopiados en los estudios de la ju¬ 
ventud, de nada nos servirán si no entramos en 
la vida con el propósito de nuestra labor, pues 
no hay tan feliz combinación de circunstancias 
que por sí mismas deparen el éxito. 
y Dice, Isabel Estuardo Phelps Ward: 

El propósito definido es de incalculable fuerza en la 
vida. En la voz, en el traje, en la mirada y actitudes, se 
conoce cuando una persona comienza a vivir por un ideal. 
Creo que entre el gentío que invade las calles podría des¬ 
cubrir a las abnegadas mujeres entregadas al bendita 

ri.— ¡siempre adelantei 
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trabajo, que no pueden ocultar su aire de dignidad y 
resignación bajo el modesto mantón de alpaca, ni tampoco 
realzarlo el sombrero lujoso, ni siquiera encubrirlo la 
enfermedad ni la penuria. 

Bien dicen que nunca sopla viento favorable 
para el marino que no sabe en qué puerto fondear. 

A este propósito añade Carlyle: 

Ea más débil criatura puede llevar a cabo determinada 
empresa, con tal que en ella concentre todas sus fuerzas; 
mientras que la más fuerte fracasa si desperdiga las 
suyas. La gota horada la piedra, no por su fuerza, sino 
por la continuada caída, al paso que el impetuoso to¬ 
réate salta sobre ella sin dejar rastro. 

Muy significativa es también la siguiente frase 
de un ingenioso predicador: 

Cuando era yo niño, creía que el trueno mataba a los 
hombres; pero después supe que no los mata el trueno, 
sino el rayo. Desde entonces resolví tronar menos e 'irra¬ 
diar más. 

El hombre que conoce a fondo una cosa, aun¬ 
que sea el arte de cultivar nabos, recibe el mere¬ 
cido premio, porque si en el cultivo de esta raíz 
concentra todas sus energías, le bendecirán las 
gentes como bienhechor de la especie humana. 

Si partimos una salamandra en dos trozos, uno 
se moverá hacia adelante y otro hacia atrás. Tal 
les sucede a quienes fraccionan su ideal. 
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Nadie que firme y perseverantemente enfoque 
todas sus potencias mentales en un ideal elevado 
fracasará en el empeño e su vida. Eos rayos el 
sol invernal, ebidamente enfocados, encienten 
con facilitad una hoguera. 

Eas eminencias le la especie humana fueron 
hombres que no se cansaron e descargar marti¬ 
llazos sobre un mismo yunque hasta lograr su 
propósito. Eos triunfadores de hoy día tienen una 
sola idea predominante y un ideal fijo, al que 
se encaminan con inquebrantable resolución. Ea 
vida de negocios en los Estados Unidos anate¬ 
matiza toda subdivisión de energías. Muchos hay 
que se parecen en este particular a un amigo de 
Jerrold Douglass, que sabía treinta y cuatro idio¬ 
mas, pero no tenía ideas que expresar en ellos. 

Dice Sydney Smith: 

El único estudio provechoso es aquel en que la aten¬ 
ción se fija tan intensamente, que llega la hora de co¬ 
mer mucho antes de lo que esperábamos. Sentados con 
nuestro Tito Livio delante, oiríamos el graznido de los 
gansos que salvaron el Capitolio y veríamos con nuestros 
propios ojos a los merodeadores cartagineses que en los 
campos de Cannas llenaron varios talegos con los anillos 
de los patriaos romanos muertos en la batalla. Queda¬ 
ríamos tan absortos en la lectura, que si alguien nos viese 
no advertiría de pronto si estábamos en el gabinete de 
estudio o transportados mentalmente a las planicies de 
Lombardía en contemplación del curtido rostro de Aní. 
bal y de su mirada de águila. 
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Decía Carlos Dickens que la atención es la úni¬ 
ca facultad verdaderamente útil, por lo seguro 
de sus efectos, pues el talento y la imaginación de 
nada aprovechan cuando no los acompaña la 
constante atención. El insigne novelista atribuía 
el éxito de su labor a que siempre puso todo su 
ser en cuanto hizo. 

Así escribía José Gurney a su hijo, diciéndole: 
«Has de ser hombre completo en todas tus cosas: 
en el estudio, en el trabajo y en el recreo». 

No toméis a la ligera ni difiráis vuestro pro¬ 
pósito. Sobre esto decía Carlos Kingsley: 

Voy en derechura a lo que me he resuelto, como si 
ninguna otra cosa hubiese en el mundo. Tal es el secreto 
de los laboriosos que no desperdician tiempo. 

Y Eduardo Bulwer Lytton añade por su parte: 

Al verme tan metido en la vida de sociedad y en las 
reuniones mundanas, como si no me ocupara del estudio, 
me dijeron algunos: «¿De dónde saca usted el tiempo 
para escribir sus libros?» Y les respondí: «Pues procuro 
no trabajar mucho de una vez, porque el hombre verda¬ 
deramente laborioso no trabaja más allá de sus fuerzas, 
pues si trabajara hoy demasiado, la fatiga le obligaría 
a trabajar menos al día siguiente. Empecé a estudiar con 
ardor al salir del colegio y puedo decir que he leído tanto 
como el que más de mis comtemporáneos. He viajado 
mucho y visto muchas cosas; me he mezclado bastante 
en política y en distintos negocios de la vida, sin que esto 
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me haya impedido publicar unos sesenta volúmenes, al¬ 
gunos de ellos sobre asuntos que requirieron especial in¬ 
vestigación. Sin embargo, en mi labor literaria no em¬ 
pleé más allá de tres horas diarias y ni aun tanto con el 
Parlamento abierto. Pero durante esas tres horas puse 
toda mi atención en lo que hacía. 

Estaba dotado Coleridge de maravilloso talen¬ 
to, pero no tenía propósito definido, pues actuaba 
en una atmósfera de disipación mental que con¬ 
sumía sus energías y le llevaba de fracaso en 
fracaso. Vivió soñando y murió iluso. Sin cesar 
forjaba planes y formaba resoluciones que el día 
de su muerte estaban aún en proyecto. Siempre 
anduvo en vías de hacer algo que nunca hizo, 
por lo que un amigo suyo, Carlos Lamb, pudo 
decir de él: «Ha muerto Coleridge y se cuenta 
que ha dejado sin terminar cerca de cuarenta 
mil tratados de metafísica». 

Todo hombre insigne alcanzó la grandeza y 
todo vencedor el éxito, en la medida en que apli¬ 
có sus fuerzas a determinado punto. Hogarth 
fijaba su atención en el objeto de estudio hasta 
fotografiarlo, por decirlo así, en su mente, de 
modo que pudiera reproducirlo a voluntad. Es¬ 
tudiaba cada cosa con tanto ardor, como si jamás 
hubiera de hallar otra ocasión para ello; y este 
hábito de atender al objeto de estudio, le capa¬ 
citó para cuajar sus obras de maravillosos porme- 
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ñores y reflejar en ellas el pensamiento de su 
época. Aunque su cultura no era muy vasta, sobre¬ 
salía por su exquisita potencia de observación. 

Horacio Greeley, director-propietario de La Tri¬ 
buna, de Nueva York, escribió un celebrado ar¬ 
tículo de fondo valiéndose de la copa del sombrero 
como de pupitre, desde la escalinata del palacio 
de Astor, mientras desfilaba por las calles una 
imponentísima manifestación. 

Ofendido cierta vez un particular por un cáus¬ 
tico artículo inserto en dicho periódico, se pre¬ 
sentó en la redacción preguntando por el direc¬ 
tor. he introdujeron en un apartado gabinete 
donde Greeley estaba con la cabeza gacha embo¬ 
rronando cuartillas. El enojado visitante le pre¬ 
guntó si era el señor Greeley, y éste respondió, 
sin levantar la vista del papel: «Sí, señor; /qué 
deseaba usted?» El iracundo caballero se desató 
entonces en improperios. Entretanto seguía Gree¬ 
ley escribiendo cuartilla tras cuartilla, sin alte¬ 
rarse en lo más mínimo ni mirar siquiera al voci¬ 
ferador. Finalmente, al cabo de veinte minutos 
de apasionados desahogos, con: > jamás cayeran 
sobre periodista alguno, el colérico caballero se 
cansó de tanto gritar y dió repentinamente media 
vueltá en actitud de marcharse. Entonces miró 
Greeley por primera vez al visitante, se levantó 
de la silla y acercándosele golpeóle familiarmente 
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en el hombro, y con amistoso acento le dijo: «No 
se vaya usted, amigo; siéntese usted y tranqui¬ 
lice el ánimo. Le será a usted muy provechoso, 
y después se encontrará mucho mejor. Además, 
así me ayudará usted a reflexionar sobre lo que 
estaba escribiendo. No se vaya usted». 

El propósito fijamente definido ha caracteri¬ 
zado siempre a los hombres afortunados. 

De Daniel Webster decía Sydney Smith, que se 
le antojaba una máquina de vapor con pantalo¬ 
nes. Lord Brougham tenía un talenco muy dúc¬ 
til, y aunque su bufete era de los más lucrativos 
y sus méritos le llevaron a la Cancillería del Rei¬ 
no Unido y obtuvo el aplauso de los doctos por 
sus investigaciones científicas, su vida fué en 
conjunto un completo fracaso, pues todo lo hacía 
a saltos y nada continuadamente, hasta el punto 
de no dejar huella que sobreviviese a su fama. 

Dice de él la señorita Martineau: 

Estaba lord Brougham en su castillo de Gannes cuan¬ 
do empezó a cundir el daguerreotipo. Un profesional de 
este nuevo procedimiento tomó una vista del castillo con 
un grupo de moradores asomados al balcón, entre ellos 
el lord, a quien el artista rogó que se mantuviera sin 
moverse durante cinco segundos. Así lo prometió Broug- 
haní, pero no pudo cumplirlo, y en consecuencia) salió 
un manchurrón en vez de su imagen. Esto es muy signi¬ 
ficativo si se tiene en cuenta que la figura de lord Broug¬ 
ham hubiera podido destacarse en el centro del cuadro 




















de nuestro siglo, 

a otro lado, de suerte que siempre aparece un 
donde debiera verse la figura de lord Brougham. ¡Cuántas 
vidas quedan borrosas por falta de propósito! 


Fowell Buxton atribuía sus éxitos a la ente¬ 
reza con que se aplicaba cada vez a un solo ob¬ 
jeto, pues siempre triunfa la inquebrantable per¬ 
secución de un solo ideal. Non multa sed multum: 
no muchas cosas, sino mucho de una sola vez, 
fué el lema de Coke. 

Iva casi invisible punta de una aguja y el agudo 
y sutilísimo corte de la segur abren el camino 
por donde pasa lo más recio de su masa, que sin 
la punta o el filo quedaría embotada e inútil. 
Así el hombre de una sola modalidad de actua¬ 
ción, el hombre agudo, se abre camino a través 
de los obstáculos y logra éxitos brillantes. Mien¬ 
tras por una parte hemos de evitar la limitación 
de nuestra actividad a un objeto tan mezquino 
que nos impida ejercitar todas nuestras faculta¬ 
des, por otra parte hemos de precavernos contra 
la versatilidad de mente y ánimo. 

Dice Praed de un hombre veleidoso: 


Es su hablar como corriente que fluye con variable 
curso de peñas a flores y resbala de la política al retrué¬ 
cano y se desliza de Mahoma a Moisés. Empieza tra¬ 
tando de las leyes a que los planetas obedecen en sus 
radiantes cursos y acaba explicando el modo de deso¬ 
llar anguilas y de herrar caballos. 
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Si a un niño se le enseña a andar con la vista 
atenta a determinado punto, no vacilará en la 
marcha, mientras que si ^distrae la atención se 
caerá muy fácilmente. Al joven que hoy día so¬ 
licita un empleo, no se le pregunta en qué colegio 
se ha educado ni quiénes fueron sus ascendientes, 
sino qué sabe hacer . Se exige de él una aptitud 
especializada. La mayor parte délos gerentes délas 
grandes casas de comercio ascendieron a tan elevado 
puesto desde la ínfima condición de meritorios. 

Por regla general, todo cuanto anhela el cora¬ 
zón pueden lograrlo la cabeza y las manos. En 
quien lleva a cabo una empresa afortunada echa¬ 
mos de ver la intensa fuerza de concentración 
que enfoca todas las facultades anímicas en un 
invariable propósito y a realizarlo se encamina 
perseverantemente contra cualquiera dificultad, 
con energía bastante para sobreponerse a todas 
las pruebas, desalientos y tentaciones. 

Nos dicen los químicos que una hectárea de 
hierba tendría fuerza sobrada para mover todos 
los molinos del mundo, con tal de concentrarla 
sobre el pistón de una máquina de vapor; pero, 
como está latente, no tiene valor dinámico. 

Dice el doctor Mathews que el hombre cuya 
atención se divierte a distintos objetos, muy 
pronto pierde sus enemas y con ellas el entu¬ 
siasmo. A e9to añade Waters: 














170 


No os entretengáis jamás en especulaciones, porque vana 
será vuestra labor. Trazaos un plan, tened un objeto, estu¬ 
diadlo bajo todos sus aspectos y el trabajo os conducirá 
al éxito. Al decir que no os entretengáis en especulaciones, 
me refiero al estudio de materias sin aplicación inme¬ 
diata, pues fuera lo mismo que comprar en almoneda una 
placa de puerta con determinado nombre, en espera de 
aprovecharla algún día. 

El propósito definido es la característica de 
todas las artes. No hay pintor tan hábil que pueda 
trasladar al lienzo multitud de escenas con figu¬ 
ras del mismo relieve pictórico. El artista verda¬ 
deramente genial sabe expresar la más sintética 
unidad en la más dilatada variedad y entre luces 
y sombras concentra la idea capital del tema 
en la figura dominante, a la que subordina todas 
las demás. De la propia suerte, el hombre equi¬ 
librado se forma un propósito capital donde en¬ 
foca todas las potencias anímicas que en él ha¬ 
llan adecuada expresión. La naturaleza no desper¬ 
dicia ni una dina de energía ni deja nada a la 
casualidad. Desde que el mundo objetivo surgió 
del caos, todos los elementos cósmicos tienen 
delimitado el campo de su acción. Cada hoja, 
cada flor, cada piedra, cada átomo entraña en 
sí las definidas funciones de su naturaleza, que 
necesariamente culminan en el hombre, corona 
de la creación terrestre. 
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A los jóvenes se les suele enseñar a poner la 
voluntad en elevados ideales; pero, ante todo, 
debemos aspirar a lo que nuestra mirada alcance. 
No basta la generalización del propósito. La saeta 
disparada del arco no se desvía para ver en dónde 
podrá dar, sino que derechamente se dirige al 
blanco. La brújula no va señalando uno tras otro 
los astros en busca del que más le agrade; y 
aunque todos tratan de atraerla y el sol fulgura 
y el meteoro resplandece y la estrella centellea 
para aquistar su magnético amor, la brújula, fiel 
a su instinto, se inclina infaliblemente hacia la 
polar estrella, como dedo que sin engaño señala 
al Norte entre los fragores de la tempestad y las 
serenidades de la calma. ¿Por qué esta preferen¬ 
cia? Porque mientras las demás estrellas se mue¬ 
ven aparentemente en su celeste circuito, la polar 
no muda su posición respecto de la tierra. Así 
en el sendero de la vida encontraremos luminosos 
atractivos que intentarán desviarnos de nuestro 
ideal y apartarnos de la verdad y del deber; pero 
ni los satélites de prestada luz ni los resplande¬ 
cientes meteoros desviarán la brújula de nuestro 
propósito de la estrella polar de su esperanza. 

















ADICIÓN DEL EDITOR 


£ El breve pero exquisito capitulo en que Marden 
& trata de la concentración de la energía nos mueve 

£ a considerar que si bien el autor no interpola entre 

& los ejemplos y citas ninguno que a España se refiera, 

^ no es porque nuestra nación no haya tenido hombres 

que supieran concentrar toda la energía de su ser en 
& determinado propósito. Cataluña, dicho sea sin 

& asomo de ultrapatriotismo, es una de las regiones 

& españolas que mayormente ofrece tan admirables 

aunque no ruidosos ejemplos de hombres que triun¬ 
fé jaron de la adversidad y rindieron a la voluble for- 
tuna por haber concentrado sus energías en un 
^ solo propósito. Ya dicen los catalanes que no pasa 

£ de pobre el hombre de muchos oficios, y así es que 

& en Cataluña, con mayor intensidad acaso que en los 

* Estados de la Unión norteamericana, resplandece el 

* amor al trabajo perseverante y sostenido que se 
concentra en una sola modalidad activa. 

Un viajante catalán, cuyo nombre poco importa, 
& aunque bien lo recordamos, no quiso ocuparse en 
^ su vida comercial de otro articulo que el de abanicos, 

<¡k ya pesar de ser objeto de temporada, y, por lo tanto, 

£ no muy lucrativo en apariencia, logró agenciar en 

A pocos años sobrada fortuna para vivir en desahoga- 
£ da independencia. Pero nuestro hombre no pen- 
& saba ni hablaba en las veinticuatro horas del día 

* de otra cosa que de abanicos, fuese quien fuese su 

£ interlocutor. Para él no tenía interés la política, 

& ni los teatros, ni las murmuraciones sociales, ni 

* conmovía su ánimo acontecimiento alguno. La pa - 
& sión de su vida fué la venta de abanicos, como Ínter - 
^ mediano entre el fabricante y el mercader, y en aque- 
^ lia labor concentró de tal manera su energía, que en el 

*73 
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* promedio de su carrera conocía el artículo bajo lo- 

* dos sus aspectos tan acabadamente como el buen 

* sastre pueda conocer el paño, y de este modo logró 

* que los fabricantes japoneses y valencianos se dis- 

&> putaran sus servicios. 

* Maravilla el incremento que, en menos de un si- 
St glo, han tomado en Cataluña las manufacturas tex- 

* tiles, con vastas fábricas cuyo infatigable traqueteo 
no cesa ni de día ni de noche. Pues si indagáramos 

* el origen de esas poderosas firmas fabriles capaces 
de valerse de sus talonarios como de ariete para de- 

* helar los más importantes establecimientos banca- 

* nos " veylam °s en sus fundadores otros tantos ejem- 
píos del hombre de condición humilde que, sin más 

* bienes de fortuna que sus aptitudes congénitas nt 

* más capital que su férrea voluntad, concentró sus 

* energías en el telar, y iras persistentes esfuerzos aca- 
bó por dar a su patria un potísimo elemento de 

* riqueza. Pero aquellos hombres no se ocuparon a 

* la vez en dos negocios dispares ni fraccionaron sus 
A energías en labores antagónicas. A una sola se de- 

* dicaron con la firmeza del mártir, la fe del apóstol 

* y el convencimiento del confesor, y al concentrar 

* en e \} a todas las potencias de su ser fueron como 
& espejos ustovios capaces de convertir en lumbre viva 
A los dispersos rayos solares. 

* También echamos de ver análogas cualidades de 

* laboriosidad ,, perseverancia y concentración de la 

* eneY 8 ia en Basconia, cuya metrópoli industrial, 

* B llbao > ha dado hermoso ejemplo de virilidad des - 

* aYY °llondo sus industrias en pocos años . Por otra 

* ^ avte \ a¡ gunas poblaciones de Valencia, Asturias, 

* Galicia y Andalucía despiertan y concentran sus 
A energías en estas corrientes de afirmación social. 














vil. EL TRIUNFO DE LA DILIGENCIA 

En el gran reloj del tiempo sólo hay 
una palabra: ahora. 

Notad la sublime exactitud con que la 
tierra recorre una órbita de 936 millones de 
kilómetros y llega al solsticio en el preciso 
momento, sin un segundo, ¡qué digo un se¬ 
gundo! sin una millonésima de segundo de 
retraso, a pesar de que siglos y siglos ha se 
mueve en tan arriesgado'cammo.—E duar¬ 
do EvERETT. 

¿Quién no ve cuán singularmente se 
desenhebran los hilos de nuestro destino? 
A veces la ocasión propicia sólo dura un 
instante. Por desaprovecharla perdemos 
meses v años. 

Por la calle del ya voy se va a la casa 
del nunca.—C ervantes. 


br perdemos el día de hoy en la holganza, 
lo mismo nos sucederá mañana y peor to¬ 
davía pasado mañana. Agarremos los ins¬ 
tan: es por la punta. —Shakespeare. 

ISf tiempo de Enrique VIII de 
Inglaterra no había oficinas de 
Correos y se mandaban las car¬ 
tas por mano de postillones del 
rey, so pena de horca si se en¬ 
tretenían por el camino. Así es 
que en los mensajes «e acostumbraba a dibujar 
un postillón ahorcado, con este letrero: «Date 
prisa, postillón, porque te va la vida». 
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X3.— ¡SIEMPRE ADELANTE! 
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También era un crimen la innecesaria demora 
en tiempo de las galeras y diligencias, cuando 
se empleaba un mes de fatigoso viaje en recorrer 
distancias que hoy salvamos en pocas horas. 

Las dilaciones producen perjudiciales efectos. 
A Julio César le costó la vida el haberse detenido 
a leer un parte antes de entrar en el Senado. El 
Coronel Rahl, que mandaba las tropas en Tren- 
ton, estaba jugando a los naipes cuando recibió 
un parte con el aviso de que Washington cruzaba 
el Delaware; pero se guardó el pa,rte en el bolsillo 
para leerlo luego de terminada la partida, y cuan¬ 
do reunió a sus soldados era demasiado tarde. 
Murió en la acción y toda su gente quedó prisio¬ 
nera. Unos cuantos minutos de demora bastaron 
para la pérdida del honor y la vida. 

El éxito es hijo de la exactitud. Hay circunstan¬ 
cias de la vida en que si la mente titubea y los 
nervios se relajan todo está perdido. 

El 3 de mayo de 1861 escribía Andrew, gober¬ 
nador de Massacliusetts, al presidente Lincoln: 

Al punto de recibir vuestra orden hemos proseguido 
la guerra con el espíritu de que creemos poseído al go¬ 
bierno y al pueblo americano, es decir, como si en el mun¬ 
do no hubiese una pulgada de galón rujo. 

La, orden de Lincoln, expedida desde Washing¬ 
ton el lunes 15 de abril de 1861, le pedía todas las 
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tropas disponibles, y a las nueve de la maíiana del 
siguiente lunes, respondió Andrew: 

Todos los regimientos de Massachusetts están ya o en 
Washington o en la fortaleza de Monroe o en camino para 
defender el Capitolio. Lo único que me interesa es lo 
que debo hacer, y una vez hecho, qué más he de hacer. 

Dice Ruskin: 

La edad juvenil es esencialmente de formación, edi¬ 
ficación e instrucción. No hay en esta edad ni una hora 
que no influya en nuestro destino, ni un momento que, 
una vez pasado, nos permita dar en hierro caliente el 
martillazo que a su debido tiempo descuidamos. 

Napoleón daba capital importancia al momento 
decisivo, al instante crítico que bien aprovechado 
en las batallas determina la victoria y perdido 
en vacilaciones ocasiona la derrota. Declaraba que 
había vencido a los austríacos porque desperdi¬ 
ciaron cinco minutos, y que entre los menudos 
contratiempos convergentes a la rota de Water- 
loo fué el de nutyor monta el retraso en iniciar el 
ataque y la incomparecencia de Grouchy en el 
campo de batalla. Aquella demora fué suficiente 
para deportar a Napoleón a Santa Elena y alte¬ 
rar el destino de millones de hombres. 

Muy conocido es el axioma de que cuanto pue¬ 
de hacerse en cualquiera ocasión suele no ha¬ 
cerse en ninguna. La «Sociedad Africanista», de 












Londres, acordó enviar al África al viajero Led- 
yard, y como le preguntaran cuándo estaría dis¬ 
puesto a partir, respondió: «Mañana por la ma¬ 
ñana». 

Juan Jervis, después conde de San Vicente, 
dijo en ocasión memorable que inmediatamente 
podía tomar el mando de su buque. Colín Camp¬ 
bell, nombrado general en jefe del ejército de la 
India, respondió también al recibir el nombra¬ 
miento que marcharía al día siguiente. 

La energía malgastada en demorar para ma¬ 
ñana el deber del día bastaría a cumplirlo en 1? 
mayor parte de los casos. Además, ¡cuán penosas 
y repulsivas son las tareas atrasadas! Lo que 
hubiera podido hacerse a su tiempo con placer y 
aun con entusiasmo, se convierte en labor ingra¬ 
ta por demorarlo días y semanas. Nunca es más 
fácil contestar una carta que luego de recibida. 
Muchas casas comerciales de importancia tienen 
por ley no aplazar hasta el otro día el despacho 
de la correspondencia. 

La presteza en la acción elimina el aburrimien¬ 
to en toda labor etnprendida. Toda dilación equi¬ 
vale a no hacer lo que se difiere, y en cambio, 
toda tarea comenzada está ya medio hecha. 

Las acciones son como las semillas, que para 
fructificar requieren oportunidad de siembra. El 
verano de la eternidad no tendría fuerza sufi¬ 


ciente para madurar el fruto de una labor demo¬ 
rada. Si un astro se retrasara un segundo en su 
carrera, quedaría roto el concierto del universo- 

Confesaba Cobbett que debía sus éxitos a la 
diligencia, en mayor grado que a todas sus demás 
cualidades reunidas. A la prontitud en la acción 
debió sus adelantos en la carrera militar, pues 
si había de entrar de guardia a las diez, estaba ya 
dispuesto a las nueve y nunca hubo de esperar na¬ 
die ni un minuto por su tardanza. 

Le preguntaron a sir Walter Raleigh: «¿Cómo 
se las arregla usted para hacer tantas cosas en 
tan poco tiempo?» A lo que respondió: «Cuando he 
de hacer algo, lo hago». 

Un estadista francés decía a los que se admira¬ 
ban de verle cumplir sus deberes políticos sin 
menoscabo de los sociales: «Nunca dejo para ma¬ 
ñana lo que puedo hacer hoy». Precisamente por 
«no hacer hoy lo que podía dejar para mañana», 
fracasó en sus planes otro hombre público. 

Decía Cotton sobre este propósito: 

¡Mañana! Es un fullero que apuesta su penuria contra 
la abundancia; un ladrón que asalta tu caja y te paga 
después con deseos, esperanzas y promesas, caudal de 
los mentecatos. ¡Mañana! Es un período que no se halla 
en ningún cómputo de tiempo y si acaso en el alma¬ 
naque del loco. La prudencia repugna la palabra ¡maña¬ 
na! y se aparta de los que la patrocinan. Está tejida con 
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el lisio de los sueños y tiene tan deleznable fundamento 
orno las fantásticas visiones del anochecer. ¡Oh! cuán¬ 
tos fracasados podrían decir: «pasé la vida en espera del 
mañana». 

Cuenta Carlos Reade el caso de Noé Skinner, 
un empleado infiel que, después de resolverse a 
la restitución de la cantidad desfalcada, cayó en 
sopor, y al despertar echó la última mirada a los 
billetes y murmuró: «¡Por mi vida, que pesan en 
la conciencia!» Pero de pronto, le vino la idea de 
dilatar la restitución hasta el otro día y dió con 
ello tiempo a que le prendieran. 

Mañana es el mote del diablo; el favorito refu¬ 
gio de la pereza y la inepcia; la sima que se traga 
los proyectos esbozados y las resoluciones demo¬ 
radas. Hay dos sapientísimos proverbios que di¬ 
cen: «Machacad el hierro mientras esté caliente». 
«Segad el heno mientras brille el sol». Pocos ad¬ 
vierten el momento en que les acomete la pereza. 
A unos les invade después de comer; a otros des¬ 
pués de almorzar; a algunos después de la cena. 
Todos tenemos cotidianamente una hora crítica 
que es preciso emplear, en vez de malgastarla, si 
queremos aprovechar bien el día. En la mayor 
parte de las gentes, las primeras horas de la ma¬ 
ñana determinan el éxito diario. 

En cierta ocasión ponderaba un sujeto la habi¬ 
lidad y valor de Mayenne en presencia de Henry, 
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quien respondió al interlocutor: «Tenéis razón; 
es un valeroso capitán, pero yo siempre me le¬ 
vanté cinco horas antes que él». En efecto, Hen¬ 
ry se levantaba a las cuatro de la mañana y Ma¬ 
yenne a las diez. Esta era la diferencia entre 
ambos. 

La indecisión suele tomar caracteres morbo¬ 
sos y la negligencia es su preludio. El único re¬ 
medio de la indecisión es la inmediata decisión. 
De donde no, la indolencia es fatal para el éxito 
de toda empresa. Quien vacila, está perdido. 

Dice un notable escritor que la cama es como 
un haz de paradojas, porque nos metemos en 
ella de mala gana y nos levantamos de peor. To¬ 
das las noches resolvemos levantarnos tempra¬ 
nito al otro día; pero siempre se opone el cuerpo 
a la realización del propósito. 

Sin embargo, la mayor parte de los hombres 
eminentes fueron muy madrugadores. Pedro el 
Grande se levantaba antes del alba, porque que¬ 
ría vivir todo lo más, y por lo tanto, dormir todo 
lo menos posible. Alfredo el Grande se levantaba 
antes de amanecer. En las primeras horas de la 
mañana trazaba Colón el plan de sus viajes y 
Napoleón el de sus campañas. Copérnico madru¬ 
gaba con el día y lo mismo hicieron los más famo¬ 
sos astrónomos antiguos y modernos. Bryant 6e 
levantaba a las cinco; Bancroft con el alba; y 
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también fueron madrugadores Washington, Jef- 
ferson, Webster, Clay y Calhoun. Daniel Webster 
solía contestar de veinte a treinta cartas antes 
del almuerzo. Walter Scott fue muy puntual en 
todas sus cosas y en esto estuvo el secreto de su 
prodigiosa labor. Se levantaba a las cinco, y a la 
hora de almorzar tenía ya agarrada por el cuello 
la tarea de aquel día. Cierta vez, un joven que aca¬ 
baba de obtener un empleo escribió al ilustre no¬ 
velista pidiéndole consejo, y le respondió: «Sobre 
todo, evite usted el vicio de perder el tiempo. 
Haga usted al punto lo que haya de hacer y no 
descanse hasta que lo haya hecho». 

Poco más pudiera decirse sobre la costumbre 
de levantarse temprano. Con ocho horas de sueño 
hay de sobra y muchas veces bastan siete. El 
hombre laborioso tiene por primera ocupación sal¬ 
tar de la cama y ponerse al trabajo. 

Dice Hamilton acerca del particular: 

Cuando Dios dió la existencia al hombre, le dió tam¬ 
bién una labor que realizar, con el tiempo necesario para 
cumplirla, de modo que, si oportunamente la comen¬ 
zara, no le faltaría ni sobraría tiempo para concluirla. 
La labor y el tiempo van como dos líneas paralelas, una 
más corta que .otra, con la particularidad de que el tra¬ 
bajo adelanta al tiempo. Hay hombres que si no des¬ 
arreglados en sus cosas, tampoco se distinguen por su 
diligencia. Echan las cartas al correo precisamente des¬ 
pués del cierre. Llegan al muelle cuando el buque acaba 
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de zarpar y a la estación cuando el tren acaba de salir. 
No faltan a sus compromisos ni a sus deberes; pero, des¬ 
graciadamente, son tardíos en su cumplimiento. 

Una cita es tan sagrada como palabra de casa¬ 
miento. El que falta a ella sin fuerza mayor es 
un mentiroso y como tal ha de mirarle el mundo. 

Dice sobre este particular Horacio Greeley: 

Si un hombre no tiene miramiento alguno por el tiem¬ 
po de los demás, ¿cómo podrá tenerlo por su dinero? 
¿qué diferencia hay entre quien roba el tiempo y quien 
roba el dinero? Hay hombres para quienes cada hora 
de labor es más valiosa que cinco dólares. 

El presidente Washington acostumbraba a co¬ 
mer a las cuatro, y en cierta ocasión convidó en 
la Casa Blanca a los diputados recién elegidos, 
quienes se molestaron de que al llegar estuviese 
ya el presidente sentado a la mesa; pero Was¬ 
hington les dijo: «Mi cocinero nunca pregunta si 
han llegado los convidados, sino si ya es hora de 
comer». En otra ocasión, como su secretario ex¬ 
cusara la tardanza en llegar a la oficina diciendo 
que se le había atrasado el reloj, repuso* «Pues 
entonces se ha de comprar usted otro reloj o yo 
habré de tomar otro secretario». 

Franklin le dijo a un criado tardío en el servi¬ 
cio, pero con la excusa siempre a punto: «El hom¬ 
bre hábil en excusarse no sirve para otra cosa». 
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Napoleón convidó una vez a sus mariscales a 
comer; pero como tardaran en venir se sentó a 
la mesa y precisamente llegaron cuando él aca¬ 
baba. Entonces les dijo: «Señores, ya hemos co¬ 
mido y vamos ahora a trabajar». 

‘Blucher era uno de los hombres más activos de 
su época y los soldados le apellidaron e general 
Adelante. 

Juan Quincy Adams llegaba siempre con pun¬ 
tualidad a sus obligaciones, y el presidente de la 
Cámara de Diputados abría la sesión en cuanto 
Adams ocupaba su escaño. En cierta ocasión dijo 
un diputado que ya era hora de empezar la se¬ 
sión, a lo que repuso otro: «No, porque el señor 
Adams no está todavía en su asiento». En efecto, 
se vió que el reloj adelantaba tres minutos, y al 
dar ia hora llegó el diputado Adams. 

Da misma puntualidad observaba Webster en 
el colegio, en el foro, en el congreso y en sociedad. 

Entre los cuidados de su atareada vida, acudía 
Horacio Greeley puncualísimamente a las citas 
que se le daban, y escribió más de un suelto de 
La Tribuna mientras esperaba a los tardíos. 

Da puntualidad es el alma del trabajo, como 
la concisión lo es del ingenio. 

Durante el primer septenario de su carrera 
mercantil no consintió Amós Dawrence que ni 
una sola nota quedara en suspenso de sábado a 
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lunes. Dicese que la puntualidad es la cortesía 
de los reyes. Algunos hombres van siempre a la 
zaga del negocio y se les ve de continuo azaca¬ 
nados como si se les escapara el tren. Estos tales 
carecen de método y rara vez llevan a cabo labo¬ 
res intensas. Todos los hombres activos saben que 
hay momentos de que depende la suerte de años 
enteros. Algunos minutos de retraso en llegar al 
Banco puede ocasionar el protesto de una letra 
con quebranto de vuestro crédito. 

Una de las mayores ventajas de la vida esco¬ 
lar en los internados e que el toque de camp - na 
establece en el colegial hábitos de diligencia para 
acudir con puntualidad a los actos del servicio 
docente. Todo joven debiera tener un cronóme¬ 
tro para distribuir con exactitud el tiempo, pues 
los relojes imprecisos fomentan la negligencia y 
resultan caros por baratos que sean. 

Dice II. C. Brown: 

¡Cuán estimable es el joven puntual! ¡Cuán fácilmente 
nos acostumbramos a servirnos de él y a confiarle asun¬ 
tos de importancia! El joven que cobra fama de puntua¬ 
lidad coloca el primer plazo del capital que años más 
tarde Ixa de asegurarle el éxito. 

Da actividad, madre de la confianza y nodriza 
del crédito, demuestra la ordenación de nuestros 
negocios y despierta en los demás confianza en 
nuestra aptitud. 










i88 


El retraso de un conductor puede determinar 
un terrible choque. La tardanza de un agente en 
colocar fondos puede producir la quiebra de una 
razón social. Un inocente puede morir en el pa¬ 
tíbulo por la demora del mensajero que lleva la 
orden de indulto. Un pasajero se detiene cinco 
minutos a oir una conversación frívola y pierde 
el tren o el buque por un minuto de retraso. Grant 
resolvió ponerse en marcha apenas se rindiese la 
fortaleza de Sumter, y cuando Buckner le envió 
parlamentarios con objeto de estipular la capitu¬ 
lación, repuso resueltamente: «No cabe otra con¬ 
dición que la entrega inmediata sin condiciones, 
so pena de atacar sin pérdida de tiempo». Bnck- 
ner respondió diciendo que las circunstancias le 
obligaban a someterse al vencedor. 

Eos hombres que, como Napoleón, saben dis¬ 
cernir en los momentos críticos las cosas de capi¬ 
tal importancia y sacrifican a ellas las subalter¬ 
nas, están seguros del triunfo. 

Muchos fracasados lo fueron por no saber apro¬ 
vechar el minuto. «Demasiado tarde» debiera ser 
el epitafio de los vencidos en las batallas do la 
vida. Pocos minutos median entre la victoria v 
la derrota, entre el éxito y el fracaso. 


Adición del editor 


á Aprovechar el minuto, pero aprovecharlo de modo 

* fa diligencia no degenere en precipitación, es 
& verdaderamente muy valioso elemento de éxito cuan- 
á do le acompañan otros tan necesarios como éste. La 

* diligencia de Lope de Vega en llevar comedias al 
teatro en horas veinticuatro no puede servir de 

^ ejemplo a nuestro propósito, sino que hemos de en - 
^ comiar aquella diligencia enemiga y contraria de 

jfe la pereza que tiene muchos puntos de contacto con 

& el espíritu de continuidad y recibe el poderoso auxi - 

A lio de la perseverancia. Dice Marden que pocos mi¬ 
to* ñutos median entre la victoria y la derrota, entre el 

A éxito y el fracaso; pero como, por las razones ya ex- 

A puestas en otro lugar, sólo nos ofrece ejemplos en- 

A tresacados de la vida de hombres nacidos en tierra 

A extraña, justo es recordar un episodio de la historia 

A de España, del que fueron protagonistas los genera - 

A les Prim y O'Donell en la inolvidable campaña de 

A Africa de 1860. 

A Un pulquérrimo escritor, Pedro Antonio de Alar - 
A cón, relata dicho episodio en su Diario de un testi- 
A go de la guerra de Africa en estos términos, extrae - 
A tados lo más concisamente posible: 

A a Falto de fuerzas el general Prim, pues la línea 
A de combate se había hecho más extensa, apeló a todos 

A los recursos para contener al enemigo, cada vez ma- 

A yor en número. Por fortuna, el general O'Donell, 

A que seguía desde el Morabito las vicisitudes de la 

A batalla, comprendió el comprometido trance en que 

A se encontraba Prim, y le envió el regimiento de Cór- 

A doba. Este refuerzo no pudo llegar más a tiempo, 

A pues los españoles se replegaban ya al empuje op 

189 

















í$ó 

/os Pww* ordena a los soldados de Córdoba 

£ que suelten en tierra las mochilas, mw batallón 

& ¿fe reserva, pénese a la cabeza del otro y avanza a 

.fe contener el alud de enemigos que amenaza sepultar 

& bajo su mole los restos del regimiento del Prín - 

& cipe. 

& ¡Inútiles esfuerzosf ¿Qué son quinientos hombres 
A más cuando se trata de resistir a miles y miles de 

& bestias feroces que se descuelgan dt las cumbres de 

A la montaña? El batallón de Córdoba cedió también 

& ante las huestes africanas sin ganar una línea de 

jft terreno. El que lo intentaba moría. Los jefes y» ofi- 

& cíales, puestos a la cabeza de sus tropas, pugnaban 

«fe por arrastrarlas en pos de sí; pero al primer paso 

& caían atravesados por las balas enemigas y su heroico 

jft denuedo servia solamente para demostrar más y más 

& la inutilidad de la resistencia. 
ák Yo vi a Prim en aquel supremo instante. Es pre- 

& riso conocer a aquel hijo de la guerra, a aquel fiero 
& catalán, a aquel ardiente soldado, para imaginarlo 
A en tan crítica situación. Estaba pálido y casi ver do- 

-fe so. Sus ojos lanzaban rayos; su ' boca, contraída, 

£ dejaba escapar una especie de rugido, que lo mis- 

& mo parecía lamento que histérica carcajada. Ha - 

liábase al frente de los de Córdoba, delante de todos, 
& con el caballo vuelto hacia ellos, la espada des- 
fe nuda, retorcido el musculoso cuerpo bajo el hol- 

fe gado uniforme, tranquilo y arrebatado a un mis - 

fe mo tiempo su corazón, como debe de estarlo el del 

fe hombre que va a atentar contra su vida. 

fe Ya lo había apurado iodo; arengas, amenazas, 

fe órdenes, palabras de camarada y amigo. Por según- 
fe da vez había intentado aquella arremetida dificul- 
fe tosa y por segunda vez el regimiento de Córdoba se 
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fe había estrellado contra una bocanada de viento cua - 
fe jado de mortífero plomo. 

fe Y el enemigo avanzaba entretanto y las posicio- 

fe nes conquistadas a precio de tanta sangre española 
fe iban a quedar por suyas. 

fe Prim ve ondear el estandarte de España en manos 
fe del abanderado de Córdoba. El semblante del gene- 

fe ral se ilumina con el fuego de súbita inspiración. 

fe Lánzase sobre la bandera, la toma en sus manos, 

fe tremólala en torno suyo como si quisiera identificar- 

fe se con ella , y rigiendo su caballo hacia las balas 

fe enemigas y volviendo la cabeza a los batallones que 

fe - deja atrás, exclama con tremebundo acento; 
fe ¡Soldados! Vosotros podéis abandonar esas mo- 
fe chilas porque son vuestras; pero no podéis aban- 

fe donar esta bandera, porque es de la patria. Yo 

fe voy a meterme con ella en las filas enemigas. ¿Per- 

fe mitiréis que el estandarte de España caiga en poder 

fe de los moros? ¿Dejaréis morir solo a vuestro ge^ 

fe neral? Soldados... ¡viva la reina! 
fe Dice, espolea el caballo, y sin reparar en si va 
fe solo o le sigue la infantería, cierra contra las hues¬ 
te tes contrarias con la bandera amarilla y roja des- 

fe plegada al viento, suspendiendo por un instante la 

fe furia de los marroquíes, que contemplan asombrados 

fe tan grandiosa e impávida figura. 

fe Los batallones de Córdoba no han sido sordos a 
fe aquella voz irresistible. ¡Viva nuestro general!, 
fe gritan vigorosamente, y se abalanzan en pos de él 
fe sobre los moros y caen cadáveres sobre cadáveres y 
fe las bayonetas se cruzan con las gumías y mézclase 
fe la sangre infiel con la cristiana y la victoria ciér- 
fe nese indecisa sobre los revueltos combatientes. 
fe Las cornetas siguen tocando ataque; los marro - 
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A quies a $OYdan el espacio con sus gritos; el arma bíañ- 
A ca y la de fuego juegan indistintamente; el humo 

* es ian d enso > que no permite distinguir al amigo del 
adversario; pero la bandera española reluce siempre 

* sobre Ia tormenta y siempre en manos de nuestro afor- 

* tunado caudillo. ¡Las balas que silban y cruzan a su 
alrededor, que siembran la muerte por todos lados, 

& que hieren a sus ayudantes, que alcanzan a su ca¬ 
ballo, respetan la vida de aquel soldado vestido de 

* general, del que sobresale entre todos y ostenta en 
& su mano nuestra adorada y venerable enseña! 

* Aunque tan superiores en número, los marroquíes, 

* que habían empezado por detenerse ante aquellos 
mil hombres resueltos todos a morir o vencer, con - 

* cluyeron por aterrarse, por abandonarnos armas, 
£ cadáveres y prisioneros , por apelar a la fuga y des- 
A aparecer en las fragosidades del monte .» 

& La presteza en la acción di ó a Prim el triunfo en 
£ aquella inolvidable jornada, cuyo ejemplo no podía 

A faltar entre los que sirven de estímulo a la dili - 
A gencia . 























VIII. LOS BUENOS MODALES 


Acostumbrad a un niño a la finura de 
trato v hábitos urbanos y le liaréis dueño 
de palacios y riquezas doquiera que vaya. 
No ha de afanarse en poseerlos, porque ellos 
solicitarán que los posea. — Emerson. 

Sombrero en mano se conquista el mun¬ 
do. — Proverbio alemán. 

Para conseguir lo que quieras te valdrá 
mas la sonrisa que la espada.— Shakes¬ 
peare. 

La urbanidad puede compararse a un co¬ 
jín neumático, que parece fofo y, sin embar¬ 
go sirve admirablemente para recostarnos 
—Jorge L. Carey. 

Por buena que sea la cuna, mejor es la 
buena crianza. — Proverbio escocés. 


La conducta equivale a las tres cuartas 
partes de la vida. — Mateo Arnoed. 

N jefe militar reprendía severa¬ 
mente a un soldado por ciertas 
faltas de comportamiento, di- 
ciéndole que se había de con¬ 
ducir en todo como si ya llevase 
las insignias de oficial. Y en 
verdad que los buenos modales nos son necesa¬ 
rios en todas las profesiones y circunstancias de 
la vida. 

Le decía el aquilón al céfiro: 
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¿No quisieras igualarme en poder? Levanto la tempes¬ 
tad a lo largo de la costa. Troncho el mástil de un buque 
con tanta facilidad como tú doblas un cardo. De un ale¬ 
tazo siembro de añicos de buque el mar costero desde el 
Labrador al cabo de Hornos. Sublevo el Atlántico. Soy 
el terror de los valetudinarios que para precaverse de 
mí y evitar que les cale la medula de los huesos devastan 
los bosques y explotan la hulla para alimentar sus hor¬ 
nos. Mi aliento empuja a las gentes al sepulcro. ¿No 
quisieras mi poderío? 

Sin responder, el céfiro batió alas desde las 
bóvedas del firmamento, y ríos, lagos, mares, sel¬ 
vas, campos, brutos, aves y hombres sonrieron 
a su paso. Florecieron los jardines, maduraron 
los vergeles, doraron las mieses, navegaron bajo 
el azul del cielo las avellocinadas nubes, se hin- 
chieron las alas de las aves y las velas de los 
buques y por doquiera rebosó todo de salud y 
dicha. Hojas, flores y frutos respondieron por el 
céfiro, alegres y hermosos y de cálida vida hen¬ 
chidos, a la pregunta del soberbio aquilón. 

Cuenta la historia que cierta vez la reina Vic¬ 
toria de Inglaterra habló altaneramente a su es¬ 
poso el príncipe Alberto, quien resentido se ence¬ 
rró en su cuarto. A poco llamaron a la puerta. 

— ¿Quién es? — preguntó el príncipe. 

— Soy yo. Abrid a la reina de Inglaterra. 

No hubo respuesta. Al cabo de un buen rato 
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oyó el príncipe suaves golpecitos, seguidos de 
estas cariñosas palabras: 

— Soy Victoria, tu esposa. 

No es necesario añadir que abrió al punto la 
puerta el ya desenojado príncipe. Se ha dicho que 
la cortesía es al hombre lo que la hermosura a la 
mujer: dispone desde luego a su favor. 

El duque de Marlborough escribía muy mal y 
hablaba peor; y sin embargo, fué árbitro de los 
destinos de las naciones. El irresistible hechizo 
de sus modales influyó en toda Europa. Su fasci¬ 
nadora sonrisa y atractiva palabra desvanecían 
los odios y mudaban en amigo al enemigo. 

Cierta vez, llevó un caballero a su hija, joven 
de diez y seis años, a presenciar en Richmond el 
juicio oral de su acérrimo enemigo Aarón Burr, 
acusado de alta traición. Pero la joven quedó 
tan prendada de los distinguidos modales de Burr, 
que fué a sentarse entre sus amigos, sin ocultar 
el deseo de que lo absolvieran, a pesar de la con¬ 
trariedad de su padre por ello. Cincuenta años 
después, decía, la ya señora mayor, que en aque¬ 
lla ocasión sintió la magia de los buenos modales. 

La señora Récamier tenía tanto ángel, que 
cuando en la iglesia de san Roque de París le to¬ 
caba hacer la colecta, caían veinte mil francos en 
el cepillo. Era tal su popularidad, que al entrar 
Napoleón en París de vuelta de la campaña de 
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Italia, la multitud se fijaba en ella de modo que 
parecía olvidar al victorioso general. 

La señora de Maintenon era de tan afable trato, 
que sus convidados olvidaban las tribulaciones de 
la vida oyendo embelesados su conversación. 

Cuenta Sainte Beuve que, al regresar de Cham- 
bery, unos excursionistas se acomodaron en dos 
coches. Los del primero refirieron al llegar que 
les había sorprendido una espantosa tormenta; 
pero los del segundo coche escucharon el relato 
con extrañeza, pues no habían notado nada anor¬ 
mal durante el viaje, porque abstraídos del mun¬ 
do, vinieron embelesados en la conversación sos¬ 
tenida entre la señora Stael, la señora Récamier, 
Benjamín Constant y Schlegel. El deleite de la 
conversación les había hecho insensibles al con¬ 
tacto del mundo exterior. Decía la señora de 
Tesse: «Si yo fuese reina, mandaría a la señora 
Stael que diariamente departiese conmigo». Como 
dice Longfellow de Evangelina: «Cuando acababa 
de pasar,parecía como si cesase arrobadora música». 

La señora Stael no era hermosa ni muchos me¬ 
nos, pero tenía aquel algo inexplicable que con¬ 
funde a la belleza convencional. Su influjo entre 
los hombres cultos era admirable y el mismo Na¬ 
poleón temió la influencia que ejercía en la socie¬ 
dad de su época, hasta el punto de prohibir sus 
obras y desterrarla de Francia. 
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Arturo M. Cavanaugh no tenía brazos ni pier¬ 
nas, y un huésped que en su casa estuvo durante 
dos semanas, mostraba curiosidad por notar cómo 
se las compondría para comer; pero la conversa¬ 
ción y trato de Cavanaugh eran tan atrayentes, 
que el forastero apenas se daba cuenta de la lisia- 
dura de su hospedero. 

De Dickens cuenta uno de sus íntimos, que 
cuando entraba en un salón parecía como si de 
repente brotara viva llama cuyo ardor se comu¬ 
nicase a los circunstantes. 

De Goethe se dice, que cuando entraba en 
un restaurán, los comensales soltaban tenedor 
y cuchillo para mirarle con respetuosa curio¬ 
sidad. 

Cuando a Filipo de Macedonia le informaron 
del famoso discurso de Demóstenes, dijo: «Si yo 
hubiese estado allí, de seguro me persuadiera a 
tomar las armas contra mí mismo». 

Enrique Clay era tan simpático y agradable, 
que mientras viajaba con un matrimonio de Penn- 
sylvania le rogaron ambos cónyuges que les pro¬ 
nunciara un discurso. 

La dialéctica del famoso jurisconsulto Choate 
era tan irresistible como sus modales, y a propó¬ 
sito de él decía un candoroso miembro del jurado: 
«No me parece Choate muy elo uente, sino más 
bien un juris onsulto de suerte, porque en las 
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cinco causas a que asistí como jurado, se mantu¬ 
vo en irreprensible corrección». 

Cuando Eduardo Everett tomó posesión de su 
cátedra de Harvard, después de cinco años de es¬ 
tudios en el continente, llegaron los estudiantes 
a venerarle con adoración, por la exquisita finura 
de sus modales y la mágica atracción de su ca¬ 
rácter, cuya influencia todos sentían y nadie era 
capaz de explicarse. 

Una señora neoyorquina se acomodó en un 
coche del tren que iba a salir para Filadelfia, 
cuando un caballero que frente a ella se sentaba 
encendió el cigarro. Ea señora se puso a toser 
con muestras de viva agitación para significar 
tamaña inconveniencia al caballero que, sin em¬ 
bargo, no se dió por entendido. Ea señora, enton¬ 
ces, exclamó agriamente: «Sin duda es usted fo¬ 
rastero y no sabe que hay en el tren un coche 
reservado para los fumadores. Aquí no se permite 
fumar». El caballero tiró el cigarro sin responder 
palabra, pero ¡cual sena la sorpresa de la señora 
cuando el conductor le dijo que inadvertidamente 
había subido al coche particular del general Grant! 
Quedóse confusa, sin saber qué decir; pero el ge¬ 
neral, con la misma caballerosidad que le había 
movido a tirar el cigarro, no hizo ademán ni di¬ 
rigió mirada alguna que pudiese mortificarla. 
Después de telegrafiar una noticia que le había 


encargado el presidente Arthur, regresó Julián 
Ralph ai hotel en compañía de dos amigc^, a 
las dos de la madrugada, encontrando todas las 
puertas cerradas. Elarnó a la trasera con objeto 
de despertar a los criados, cuando se vió sorpren¬ 
dido por el mismo presidente de la república que 
le abría la puerta. Al excusarse Ralph, le respon¬ 
dió el presidente Arthur: «Es la cosa más natural. 
Si yo no hubiera abierto, hubiese tenido usted 
que esperar hasta mañana, porque nadie está 
levantado en casa sino yo. Hubiera podido man¬ 
dar a mi lacayo negro, pero se durmió y no quise 
despertarlo». 

Cuando Eduardo VIJ de Inglaterra era prín¬ 
cipe de Gales y el primer caballero de Europa 
invitó a su mesa a un hombre eminente, quien 
al tomarse el café sorbió el que había quedado 
en el platillo. Eos demás comensales se miraron 
con aire entre consternado y risueño; pero el 
príncipe, con la mayor naturalidad del mundo 
vertió en el platillo el café de la taza y lo sorbió 
tal como hiciera el inadvertido convidado. Aver¬ 
gonzados y silenciosos los demás, no tuvieron 
más remedio que seguir el ejemplo del príncipe. 

Ea reina Victoria ofreció un titulo de nobleza a 
Carlyle, que era de estirpe plebeya. El ilustro pen¬ 
sador rehusó el ofrecimiento, diciendo que siem¬ 
pre se había conducido noblemente en todos sus 
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actos. Tan extraño era a la etiqueta palatina que, 
cuando iué presentado a la reina, exclamó a los 
pocos minutos de estar en pie hablando con ella: 
«Sentémonos, señora». Tos cortesanos por poco 
cayeron de espaldas al oir tan insólita ocurrencia; 
pero una mirada de la soberana los contuvo. Ta 
suspensión de las reglas de etiqueta cortesana en 
este caso, tiene su explicación en que, según de¬ 
cía uno de sus amigos, refiriéndose a la primera 
vez que le vió, «había en Carlyle tan poderoso 
atractivo, que subyugaba al Ínter locutor con efec¬ 
to parecido al de un hechizo o de una sugestión 
magnética. 

Hay personas en cuyas manos parece como si 
vibrara un cetro, ante el cual las demás se incli¬ 
naran en gozosa obediencia. Pero, ¿de dónde les 
viene tan mágico poder? ¿Cuál es el secreto de la 
hipnótica influencia de esas personas a quienes 
daríamos cuanto poseemos? 

No siempre son corteses los potentados. Todas 
las cortes reales ofrecen ejemplos de modales 
bruscos. Tín una reunión dada hace años por los 
príncipes de Gales, a la que sólo asistió lo más 
selecto de la aristocracia, al pasar la princesa 
Alejandra, a la sazón recién casada, por los salo¬ 
nes de recepción, cayóse al suelo un busto de már¬ 
mol de ella misma, dejando en su sitio el pedestal, 
sobre el que subieron algunas damas. 
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Catalina de Rusia ponía en las invitaciones a 
las veladas de palacio la siguiente advertencia: 

Tos caballeros no podrán beber hasta terminado el 
festín. Queda prohibido que los nobles maltraten a sus 
esposas. Tas señoras no se enjuagarán la boca en la mesa 
ni se limpiaran los labios en los manteles ni se mondarán 
los dientes con el tenedor. 

Sin embargo, no hay quien aventaje hoy en 
exquisitos modales a los nobles rusos. 

Ta palabra etiqueta significó en un principio 
el marbete o tarjetilla atada a un saco de mano 
para indicar su contenido, y el saco que llevaba 
marbete pasaba sin más indagación. Posterior¬ 
mente se aplicó el nombre a las tarjetas en que 
se anotaban las reglas que habían de observar 
los convidados. Estas reglas se llamaron metoní. 
micamente la «etiqueta»; y de aquí que la manera 
de obrar y hablar de conformidad con ellas to¬ 
mase el nombre genérico de etiqueta. 

Suerte fué la de Napoleón al casarse con Jose¬ 
fina antes de que se le confiriese el mando supe¬ 
rior del ejército de Italia, porque sus encantadores 
modales y su admirable fuerza persuasiva tuvie¬ 
ron más influencia que la lealtad de unos cuantos 
amigos para acrecentar el número de sus parti¬ 
darios. Josefina era en los salones lo que su esposo 
en el campo de batalla. Ella misma revela el se- 
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creto que la erigió en emperadora, no sólo dol 
corazón de los franceses, sino también de los paí¬ 
ses conquistados por su marido, y dice a este pro¬ 
pósito que únicamente pronunció la palabra quie¬ 
ro para exclamar: «Quiero que a mi alrededor sean 
todos felices» 

Iva finura de modales es cualidad que con ven¬ 
taja compensa los defectos congénitos. La per¬ 
sona más atractiva es la de modales más se¬ 
ductores y no precisamente la de más deslumbra' 
dora hermosura. Diputaban los griegos la belleza 
por singular don de los dioses; pero únicamente 
la consideraban digna de estima cuando no la 
deslucían perversos o malignos sentimientos. Se¬ 
gún el concepto helénico, la belleza debe ser sín¬ 
tesis de las cualidades placenteras. 

Mirabeau era uno de los hombres más feos de 
Francia, hasta el punto de que se dijo de él que 
tenía cara de tigre picado de viruelas; pero su 
porte y actitudes eran irresistibles. 

La hermosura de carácter, como la belleza ar¬ 
tística, es incompatible con las angulosidades, y 
requiere, por el contrario, suavidad de líneas, de 
modo que airosamente se continúen en graciosas 
ondulaciones. Las angulosidades afean a muchas 
personas, que sin ellas fueran agradables, porque 
desmerecen nuestras buenas cualidades cuando 
se entreveran de rudeza, brusquedad y descom¬ 
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postura. No pocas mujeres podrían reduplicar su 
influencia con algo más de amable cortesía. 

Según tradición, antes de pintar Apeles su ad¬ 
mirable diosa de la Belleza, que pasmó a Grecia 
entera, quiso recorrer el país y observar los ras¬ 
gos más sobresalientes de las mujeres hermosas, 
de suerte que le sirvieran de modelo para sn in¬ 
comparable Venus. Asimismo hemos de obser¬ 
var, estudiar e imitar los modales y actitudes 
que más nos cautiven en cuantas personas cultas 
tratemos. Arrojad despectivamente un hueso a 
un perro, y el animal se lo llevará a la boca sin 
la más leve señal de agradecimiento; pero si le 
llamáis y acariciáis para dárselo con vuestra 
propia mano, meneará la cola con vivas mues¬ 
tras de contento. El perro conoce la buena ac¬ 
ción que con él se hace y la gentil manera de 
hacerla. Los que arrojan los beneficios como si 
fuesen huesos, no esperen sonrisas de gratitud. 

Dice el doctor Guthrie de Edimburgo: 

Si en Roma rogáis a un transeúnte que os oriente, 
os complacerá con exquisita cortesía; pero en Escocia os 
dirán que sigáis el viento con las narices. La culpa está 
en las clases superiores, cuya falta de educación malea 
a las inferiores. Recuerdo que durante mi estancia en 
París, me acompañó un banquero a una casa de hués¬ 
pedes y mucho fué mi asombro al ver que el banquero 
saludaba sombrero en mano y llamaba señorita a la cria- 
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da que nos abrió la puerta. Las clases populares de París 
tienen modales urbanos, porque les dan ejemplos las su¬ 
periores. 

La cortesía vale tanto como las riquezas, y no 
es necesario ser rico para estar bien criado. Al 
hombre cortés le acogen placenteramente en todos 
los hogares con tanto gozo como a la luz del sol, 
porque en sí lleva el contento y la alegría, y des 
arma el recelo y la envidia con la benevolencia 
que por doquiera distribuye. Las abejas no cla¬ 
varían su aguijón en un hombre untado de miel- 

Dice sobre el caso Chesterfield: 

TJn hombre de buena crianza es la mejor defensa con¬ 
tra las impertinencias de los groseros, porque lleva en sí 
un aire de dignidad que aun los más petulantes respetan. 
La mala educación estimula, alienta y justifica la fami¬ 
liaridad de los tímidos. Nadie dijo jamás una incon¬ 
veniencia al duque de Marlborough ni tampoco trató 
urbanamente a sir Roberto Walpole. 

El bien nacido caballero nunca alimenta pasio¬ 
nes de aquellas que, como la venganza, el odio, 
la malicia, la envidia y la suspicacia, excitan la 
animosidad ajena, porque estos siniestros senti¬ 
mientos encogen el ánimo y envenenan las fuen¬ 
tes de la vida espiritual. La generosidad y la 
benevolencia son cualidades inseparables de la 
buena crianza. Ved ahí a un hombre desabrido. 
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ceñudo, antojadizo, obstinado, huraño, quisqui¬ 
lloso y mezquino con su familia y criados, que 
niega a su mujer lo necesario para vestirse mo¬ 
destamente y la acusa de extravagancias capaces 
de arruinar a un millonario. Pero llaman a la 
puerta, entra visita y |oh prodigiol el tigre de 
poco ha se convierte en mansísimo cordero. 
Como por arte mágica, se muestra comunicativo, 
cortés y generoso. Despedidas las visitas, la hija 
menor de nuestro hombre le suplica que se porte 
siempre como durante aquel rato; pero la brus¬ 
quedad renace en él y la cortesía se desvanece tan 
rápidamente como vino. Vuelve a ser el antipá¬ 
tico, arrogante y fiero tigre de antes. 

Los amigos del famoso doctor Johnson se ape¬ 
naron de verle comer al estilo de los esquimales 
y oirle llamar embusteros a todos los hombres, 
tan sólo porque no asentían a su modo de pensar. 
Le pusieron por mote la Osa Mayor. Sobre esto 
dice Benjamín Rush que, en un banquete celebra, 
do en Londres, preguntó Goldsmith algo relativo 
a los indios de América y que el doctor Johnson 
exclamó: «No hay en América un indio bastante 
loco para hacer semejante pregunta». A lo que re¬ 
puso Goldsmith: «Señor mío, no hay en América 
un salvaje lo bastante rudo para hablar de este 
modo a un caballero». 

Al verse ofendido Esteban A. Douglass en el 
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Senado, levantóse y dijo: «Un caballero no ha de 
responder a expresiones que un caballero no fuera 
capaz de proferir». 

Hace dos mil años describía Aristóteles al ca¬ 
ballero en estas palabras: 

B1 hombre magnánimo se ha de portar con moderación 
en próspera y adversa fortuna. No se ha de ensalzar ni 
se ha de humillar. No le ha de alegrar el éxito ni apesa¬ 
dumbrarle el fracaso. No ha de importarle que le alaben 
ni que le vituperen los demá9. 

Un caballero es un héroe o señor cabal. Ni más 
ni menos. Un diamante tallado que antes estuvo 
en bruto. El caballero es gentil, modesto, cortés, 
parco en ofenderse y jamás ofensor. No es pro¬ 
penso a la sospecha, ni nunca piensa mal de na¬ 
die. Domina sus apetitos, refina sus gustos, ava¬ 
salla sus sentimientos, refrena su palabra y juzga 
de los demás como de sí mismo. A semejanza de 
las vasijas de porcelana, necesita el caballero el 
esmalte antes de que por el fuego adquiera inal¬ 
terable ornamento, pues todo cuanto después se 
añada lo desvanecerá el agua con que se lave. 
Quien todo lo pierde menos el valor, la jovialidad, 
la esperanza, la virtud y la dignidad personal es 
un perfecto caballero, a pesar de su pobreza. 

El conde de Vergennes, ministro del gabinete 
de París, le decía a Jefferson, enviado a substituir 
a Franklin en la corte de Francia: 
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— ¿Viene usted a substituir a Franklin? 

— No le substituyo; le sucedo. Nadie podría 
substituirle. 

Tal fué la feliz respuesta del hombre que pronto 
se aquistó la estimación de la más refinada corte 
de Europa. 

Cuando la elevación de Clemente XIV al solio 
pontificio, acudió el Cuerpo diplomático a feli¬ 
citarle; y como el nuevo Papa correspondiese con 
inclinaciones de cabeza al saludo de los emba¬ 
jadores, el maestro de ceremonias le advirtió des¬ 
pués que no lo debía haber devuelto. Pero Cle¬ 
mente XIV respondió; 

— Sírvame de disculpa que hace muy pocos 
días que soy Papa, para olvidar las reglas de 
buena educación. 

Decía Cowper: 

Un hombre bien criado, modesto y sensible, no será 
capaz de insultarme; y los demás no lo conseguirían 
aunque lo intentaran. 

Por su parte, dice Montesquieu: 

Nunca hago caso de las murmuraciones, porque s! 
resultan calumniosas corro el riesgo de engañarme, y 
si son verdaderas no merecen las gentes aborrecibles 
que piense en ellas. 

A su vez, añade Emerson; 
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El famoso cuento en que Andersen viste a un rey con un 
traje de tan sutilísimo tejido que resultaba invisible, 
alude, sin duda, a la exquisita cortesanía que debe cons¬ 
tituir como la vestidura moral de los monarcas. 

Nadie puede estimar debidamente la importan¬ 
cia de los buenos modales como factores de la 
vida, ni suponer cuán copiosamente mana de 
ellos la simpatía humana. Son sazonado fruto de 
un temperamento exquisito y el abierto sésamo 
de la más distinguida sociedad. Los modales nos 
bastardean o legitiman, nos ensalzan o depri¬ 
men, nos barbarizan o refinan por una acción tan 
constante, firme, uniforme e inevitable como la 
del aire que respiramos. Ni el mismo poderío tiene 
aquel delicadísimo lubrificante con que los bue¬ 
nos modales suavizan las relaciones entre los hom¬ 
bres y ponen la máquina social en disposición de 
funcionar sin rozamientos. 

Decía Emerson: 

¿No habéis visto en el bosque, en las últimas mañanas 
de otoño, el débil hongo que al principio parece de in¬ 
consistente gelatina y que por su perseverante creci¬ 
miento llega a vencer los rigores del escarchado suelo y 
se corona de sólida caperuza? Tal es el símbolo del poder 
de la amabilidad. 

A esto añade Magoon: 

No hay mejor política que los buenos modales, pues a 
menudo triunfan donde la elocuencia fracasa. 
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El arte de agradar es el arte de abrirse paso 
en el mundo. 

En opinión de muchos observadores, los judíos 
son las gentes más corteses del mundo. En todo 
tiempo sufrieron persecuciones y despojos y se 
les negaron los derechos de ciudadanía y trato 
social; pero, con todo, se han mantenido por do¬ 
quiera circunspectos y afables. No son propensos 
a la recriminación; conservan fielmente las vie¬ 
jas amistades; toleran los prejuicios ajenos con 
mayor paciencia que ven tolerados los suyos; su 
afición a los negocios y afán de lucro no supera 
al de los demás hombres; y en cambio, aventajan 
a todo otro pueblo en cortesía, afabilidad y pa¬ 
ciencia. 

Decía Richter que los hombres son como las 
balas, que cuanto mejor pulimentadas más lejo3 
alcanzan. 

Disgustóse Napoleón de que, según le dijeron, 
Josefina hubiese permitido que el joven y apues¬ 
to general Eorges se sentara a su lado en el sofá. 
Josefina explicó el caso diciendo que no había 
sido el general Eorges, sino uno de los más viejos 
del ejército, desconocedor de las costumbres cor¬ 
tesanas, a quien, por no ofender su delicadeza, 
permitió que se sentara a sn lado. Napoleón, en¬ 
tonces, la felicitó por su tan exquisita cortesía. 

Paseaba una vez a caballo el presidente Jef- 
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fo-rsoa con su nieto, cuando encontraron a un 
esclavo que respetuosamente saludó, sombrero en 
mano. El presidente le devolvió el saludo en la 
misma forma, pero su nieto no hizo ademán al¬ 
guno de correspondencia, por lo que le dijo Jef- 
ferson: «¿Permitirás que un esclavo sea más ca¬ 
ballero que tú?» 

Decía el negro Federico Douglass: 

Lincoln fué el primer personaje de los Estados Unidos 
con quien pude hablar libremente sin que me echase en 
cara la diferencia de color. 

Confucio aconsejaba a sus discípulos: 

Comed en vuestra mesa como si comierais en la del 
rey. 

Si los padres cuidaran con mayor solicitud de 
dar buenos modales a sus hijos, no se verían és¬ 
tos tan embarazados cuando hombres en su trato 
social. 

Jaime Russell Lowell era tan cortés con los 
mendigos como con los caballeros, y una vez se 
le vió conversar con un organillero italiano acer¬ 
ca de las escenas y costumbres de Italia. ■-_ _ _ 

Al volver rápidamente la esquina de una tor¬ 
tuosa calle de Londres, tropezó una señorita con 
un chicuelo mendigo a quien por poco derriba 
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en el suelo. La señorita se repuso tan luego como 
le fué posible, y volviéndose hacia el muchacho, 
le dijo con mimoso cariño: «Dispénsame, amigui- 
to. Siento haberte tropezado». El atónito mendi- 
guillo se quedó mirando a la señorita, y después 
de saludarla con profunda cortesía, le dijo: «Está 
usted dispensada, señorita; y si otra vez tropieza 
usted conmigo, no diré palabra, aunque me eche 
al suelo». Después que la señorita hubo seguido 
su camino, le dijo el chicuelo a un compañero: 
«Te digo que es la primera vez que alguien se me 
disculpa». 

En Santa Elena estaba Napoleón hablando con 
una señora que pareció no fijarse en un labrador 
que, con su carga a cuestas, venía hacia ellos por 
un estrecho sendero. Napoleón se apartó a un 
lado; pero como su interlocutora no se moviera 
del sitio, exclamó el ilustre cautivo: «Señora, res¬ 
petad la carga». 

Un político de Washington fué a visitar a Da¬ 
niel Webster, que residía en Marshfield (Massa- 
chusetts), y con intento de llegar más pronto a 
la casa atajó el camino de modo que sin adver¬ 
tirlo se vió junto a una torrentera que le cerraba 
el paso. En tal apuro solicitó el auxilio de un ro¬ 
busto colono de las inmediaciones, a quien ofre¬ 
ció buena recompensa si le pasaba a la otra mar¬ 
gen. El labriego tomó al político en sus membrudos 
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brazos y lo llevó sano y salvo al opuesto lado del 
torrente, pero no quiso recibir estipendio alguno 
por el servicio. El robusto labriego se presentó en 
la casa pocos minutos después, y ¡cuál sería la 
sorpresa del político al saber que era el propio 
Daniel Webster! 

Garrison fué tan comedido y de ánimo tan se¬ 
reno aun en medio de las turbas iracundas, que 
sin temor arrostraba su furia descubriéndose ce¬ 
remoniosamente ante ellas, como si estuviera de¬ 
lente de un rey. 

El mismo Cristo fué apacible y dulce con sus pro¬ 
pios enemigos, exclamando desde lo alto de la cruz: 
«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». 

El discurso de san Pablo ante Agripa es un mode¬ 
lo de cortesía, y de persuasiva elocuencia. 

Los buenos modales determinaron a veces la 
fortuna de algunos jóvenes. Un comerciante de 
Providencia (Rhode Island), llamado Butler, aca¬ 
baba de cerrar aquella noche la tienda y se iba 
camino de su casa, cuando encontró en la calle 
a una muchacha que necesitaba un carrete de hilo. 
Volvió Butler sobre sus pasos, abrió la tienda 
y dió el carrete a la muchacha. Este al parecer 
frívolo incidente se divulgó por la ciudad y fué 
causa de que aumentaran a centenares los parro¬ 
quianos, de modo que le hizo rico su amable 
deferencia con aquella niña. 
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ftoss Winans, de Baltimore, debió en gran parte 
su fortuna a la cortesía con que recibió en cierta 
ocasión a dos extranjeros, explicándoles minucio¬ 
samente todo lo relativo a su establecimiento. 
Los extranjeros quedaron tanto más complaci¬ 
dos de la fina atención de Winans, cuanto en 
otros establecimientos de mayor importancia no 
habían tenido tan afable acogida. Resultó que 
los extranjeros eran dos rusos comisionados por 
el Czar para adquirir informes de la industria 
norteamericana, y años después recibió Winans 
la imperial oferta de establecer en Rusia un taller 
de construcción de locomotoras que le redituó 
más de 100.000 dólares al año. 

Un modesto sacerdote vio cierta vez un tropel 
de hombres y muchachos mal criados, que se 
reían y mofaban de dos solteronas vestidas con 
trajes anticuados. Las dos mujeres estaban aver¬ 
gonzadas y no se atrevían a entrar en la iglesia; 
pero el sacerdote, metiéndose por entre la turba 
de chiquillos y grandullones, las condujo hasta 
la nave central, y las invitó a sentarse donde bien 
les pareciese. Al morir aquellas dos solteronas 
legaron toda su fortuna al sacerdote, cuya cor¬ 
tesía recompensaron de este modo. 

No hace mucho tiempo, una señora tuvo oca¬ 
sión de hablar con el profesor Humphrey, direc¬ 
tor del colegio Amherst, y tan complacida quedó 
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de las atenciones recibidas, que hizo un cuantioso 
donativo al colegio. 

Un sujeto que tras algunos años de ausencia 
acababa de regresar de Nueva York, le pregunta¬ 
ba a un su amigo: 

—- ¿Cómo es que Fulano no prosperó en el ne¬ 
gocio? Tenía capital suficiente, sabía lo que lle¬ 
vaba entre manos y no le faltaba ingenio y sa¬ 
gacidad. 

Es cierto; pero era de carácter agrio y bron¬ 
co, siempre recelaba de que los dependientes le 
defraudasen y trataba ásperamente a los parro¬ 
quianos. De aquí que nadie trabajara con energía 
y buena voluntad a sus órdenes, y la clientela 
se marchara a otras tiendas donde se la tratase 
más afablemente. 

Hay hombres que, no obstante trabajar a la 
desesperada y abstenerse de las más inocentes 
comodidades de la vida en su afán de vencer en 
la lucha, fracasan por culpa de la desabrida gro¬ 
sería con que ahuyentan a los clientes, y así ven 
pasar los negocios a otros comerciantes de infe¬ 
riores condiciones mercantiles, pero más comedi¬ 
dos y atentos con las gentes. 

La adustez y bastedad de modales invalidan 
a veces cualidades sobresalientes de honradez, 
laboriosidad y energía, mientras que la delica¬ 
deza de trato disimula y pone en olvido muchos 
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defectos. Entre dos hombres de iguales condicio¬ 
nes prevalecerá en el logro de la fortuna el ama¬ 
ble, caballeroso, obligado y comedido, contra el 
brusco, huraño, receloso, grosero e insolente. Her¬ 
moso ejemplo de la valía de los buenos modales 
en el comercio nos da el grandioso establecimien¬ 
to parisién titulado: Le Bon Marché, donde miles 
de dependientes venden toda clase de mercadería 
vendible. Eas dos principales características de 
la casa son la baratura de precios y la exquisita 
cortesía en el trato, porque no basta allí la ur¬ 
banidad corriente, sino que los empleados tie¬ 
nen el deber de agradar por todos los medios al 
cliente, de suerte que se crea en su propia casa. 
Han de hacer en este punto algo más de lo que 
se hace en otros establecimientos, a fin de que 
todo visitante recuerde con placer su estancia en 
Le Bon Marché. De esta manera han prosperado 
los negocios de estos ejemplares almacenes, has¬ 
ta el punto de superar en extensión a todos los 
de su índole en el mundo entero. 

A muchas personas de esmerada educación se 
las juzga orgullosas, altaneras y envaradas, cuan¬ 
do en realidad sólo pecan de tímidas y descon¬ 
fiadas. Es muy curioso fenómeno que la timidez 
se traduzca a menudo en descortesía, con mor¬ 
tificante embarazo para el tímido. Así es que 
debemos rechazar la excesiva timidez como obs- 
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táculo de Ja perfecta cortesía. Éste defecto eS 
común en ingleses y alemanes y ha sido con 
frecuencia un impedimento para la superior cul¬ 
tura del individuo. Es una enfermedad de los tem¬ 
peramentos refinados y de los hombres de muy 
adelantada evolución. Ea timidez nunca es pro¬ 
pia del hombre ordinario y vulgar. 

Isaac Newton fue el hombre más tímido de 
su época y durante muchos anos mantuvo re¬ 
servado su grandioso descubrimiento para no 
llamar con él la atención sobre su persona, ni 
tampoco quiso dar su nombre a la hipótesis por 
él establecida acerca de los movimientos de la 
luna, temeroso de la popularidad. 

Jorge Washington era de aspecto zafio, carác¬ 
ter cauteloso y catadura de labriego. Ea timidez 
del arzobispo Wately llegaba al extremo de que 
rehuía la notoriedad doquiera estuviese. Por fin, 
se determinó a dominar esta embarazosa cuali¬ 
dad que amenazaba atormentarle de por vida, y 
con gran sorpresa por su parte desapareció casi 
completamente. También era Elihu Burritt tan 
desmedidamente tímido, que se escondía en la 
bodega atando entraban visitas en su casa. 

Eos actores, oradores y conferenciantes no pier¬ 
den, a pesar de su frecuente presentación en 
público, la natural timidez si es condición de su 
carácter. El eminente actor David Garrick fué 
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citado en cierta ocasión a declarar ante los tri¬ 
bunales, y aunque tenía treinta años de tablas, 
con pleno dominio de sí mismo en la escena, que¬ 
dó tan confuso y embarazado, que el juez le hizo 
gracia del interrogatorio. 

Juan B. Gough decía que no le era posible des¬ 
echar su congénita aversión a la notoriedad, y 
contaba que siempre subió tembloroso a la tri¬ 
buna pública con la agravante de que algunas 
veces quedaba bañado en sudor frío. 

Hombres hay valerosos en público, capaces de 
abrazarse a la boca de un cañón en el campo de 
batalla, pero tímidos hasta el exceso en una sala 
de visitas y temerosos de dar su opinión en los 
círculos sociales. Parece que la tiranía de la eti¬ 
queta les ata la lengua y cierra los labios. 

Addison fué uno de los más castizos escritores 
de Inglaterra, aue dominaba con pasmosa segu¬ 
ridad la pluma; y sin embargo, apenas podía sol¬ 
tar cuatro palabras en la conversación sin que¬ 
darse cortado. Shakespeare era también muy 
tímido. A los cuarenta años se marchó de Eon- 
dres y nada hizo para publicar o conservar sus 
dramas. 

Generalmente, la timidez se nota en personas 
que piensan demasiado en sí mismas, y recelan 
de lo que los demás pueden opinar de ellas. 

Decía sobre el caso Sydney Smith: 
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Había sido yo años atrás muy tímido, hasta que eché 
de ver dos cosas igualmente útiles; que no todas las 
gentes se ocupaban en observarme y que la timidez ver¬ 
gonzosa no era emoción corriente, pues el mundo tiene 
vista muy perspicaz y sabe apreciar a los hombres en su 
verdadero valor. Estas consideraciones me curaron de 
aquella dolencia psíquica. 

Gran desgracia es aparentar corazón de hielo, 
y sin embargo sentir interiormente el fuego de 
afables y cordiales sentimientos hacia el prójimo. 
Los tímidos desconfían perpetuamente de sus pro¬ 
pias fuerzas y confunden la desconfianza con la 
ineptitud. Si a los adolescentes le 3 enseñáramos 
desde luego el arte de alternar en sociedad, con 
todos sus adyecticios deportes, lograríamos evi¬ 
tar que les sobrecogiera la timidez. 

Los tímidos logran ventaja con vestir bien, 
pues la buena ropa parece estimular la soltura 
de ademanes y desentumecer la lengua. El con¬ 
vencimiento de ir decentemente vestido favorece 
la gracia y elegancia de modales, mientras que la 
desaliñada o astrosa indumentaria induce a la 
cortedad y al encogimiento. Comoquiera que las 
particularidades de nuestros trajes han de llamar 
seguramente la atención, conviene evitar los co¬ 
lores chillones y las exageraciones de la moda, 
escogiendo prendas lisas y de elegante corte. 

La elegancia externa es cualidad muy loable* 
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aunque no hasta el extremo de que a ella sacri. 
fiquemos la hermosa elegancia interna de nuestra 
conducta; y así hemos de repugnar el mal ejem¬ 
plo de quienes al vestido dedican sus primeros 
pensamientos, la mejor parte del tiempo y la 
mayor porción de dinero, con menosprecio de la 
cultura de la mente y del corazón o de las de¬ 
mandas de auxilio que los necesitados imploran; 
de quienes cuidan más de arreglarse los vestidos 
que de reformar el carácter y se conturban más 
hondamente por un traje mal cortado que por 
un deber incumplido. 

Cuando el eminente jurisconsulto Ezequiel 
Whitman fué elegido diputado al Parlamento de 
Massachusetts, se hospedó en un hotel de Boston 
en traje de labriego, acomodándose tranquila¬ 
mente en el salón. Muy luego echó de ver que al¬ 
gunas señoras y caballeros cuchicheaban mirán¬ 
dole de reojo y decían: «Aquí tenemos un palurdo 
de pura estirpe. Vamos a divertirnos con él». 
Después le hicieron toda clase de preguntas bur¬ 
lonas, con propósito de ponerle en ridículo, hasta 
que Whitman se levantó y les dijo: «Señoras mías 
y caballeros, permitidme que os desee salud y 
suerte para allegar más prudencia en años suce¬ 
sivos, de modo que recordéis que suelen engañar 
las apariencias. Por el traje me habéis creído un 
tío del campo; y en cambio, yo, por la misma causa 
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de superficial apariencia, os tomé por señoras y 
caballeros. El engaño ha sido recíproco». Preci¬ 
samente en aquel punto entró en el salón Caleb 
Strong, el gobernador del Estado, para conferen¬ 
ciar atentamente con Whitman. 

Dice Johnson: 

En el trato social, las cualidades externas acrecientan 
el respeto a nuestra persona. El que lleva un buen abrigo 
tiene mejor acogida que quien lo lleva deshilacliado y 
raído. 

No podemos por menos de reconocer que Dios 
ama la belleza, pues todas las obras de la creación 
están revestidas de su gloria. Riquísimas galas 
ostentan las flores; los campos sonríen bajo el 
espléndido abrigo de su manto; las estrellas están 
circuidas de lumbre; las aves lucen trajes de in¬ 
superable elegancia. 

Algunas gentes tildan de afectación la corte¬ 
sanía y les encantan los caracteres llanos, fran¬ 
cotes y abiertos. Lo mismo podrían decir que 
gustan de los edificios construidos con bloques 
de piedra sin decoración ni adorno que embellezca 
la fábrica arquitectónica. La Basílica de san Pe¬ 
dro no es menos firme y sólida porque admiremos 
en ella la elegancia de sus columnas, la airosa 
esbeltez de sus arcos y la sorprendente belleza de 
sus esculturas. 
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Las personas con quienes tratamos se fijan en 
nuestros modales tan atentamente como obser¬ 
van nuestro carácter. Cada vez que estamos en 
sociedad nos ponemos en la balanza de la opinión 
ajena, que escrupulosamente inquiere si hemos 
ganado o perdido peso desde el último examen a 
que nos sometió. Todos juzgan mentalmente si 
adelantamos o atrasamos, y en cuántos grados de 
adelanto o atraso. Por ejemplo, entra un joven 
en el salón, y a poco todos los presentes le juzgan 
en silencio y dicen para sus adentros: <Este joven 
progresa. Es más atento, más juicioso, comedido, 
considerado, hábil y rectilíneo». Junto a él está 
otro joven en quien todos advierten que va des¬ 
mereciendo cada vez más, porque es descuida¬ 
do, grosero, mezquino, y altanero con los criados, 
al par que servil con los extraños. 

Tal vez nos fuera ventajoso adivinar la opinión 
que a los demás merecemos; pero de todos modos, 
no podemos engañar por mucho tiempo a las gen¬ 
tes, pues aquel otro yo que cobija nuestra perso¬ 
nalidad sostiene la balanza de la justicia y musi¬ 
tando en el alma salta a los ojos y se manifiesta 
en los modales contra toda simulación hipócrita. 
Pero las formas urbanas, si bien son ornamento 
del caballero, no constituyen ni definen su ca¬ 
rácter. La mera cortesía no podrá nunca substi¬ 
tuir sucedáneamente a la excelencia moral, de la 
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propia suerte que la corteza no podría nunca 
reemplazar al meollo del roble. La corteza de un 
árbol indicará a lo sumo la clase de madera in¬ 
terna, pero no si está sana o carcomida. La since¬ 
ridad es la capital condición de la finura de trato. 

Terminaremos con una receta para uso de quie¬ 
nes deseen perfeccionarse en el arte de vivir en 
sociedad 

Altruismo 3 dracmas. 

Tintura de benevolencia, 1 onza. 

Esencia de cordialidad, 3 dracmas. 

Extracto de rosas, 4 onzas. 

Aceite de caridad, 3 dracmas, sin ningún escrú¬ 
pulo. 

Infusión de tacto y sentido común, 1 onza. 

Espíritu de amor, 2 onzas. 

Esta pócima debe tomarse siempre que se no¬ 
ten síntomas de egoísmo, mezquindad, altanería 
engreimiento y exclusivismo. 


Adición del editor 


* Muchos confunden la urbanidad con la educa* 

A ción, sin advertir que aquélla es tan sólo una parte , 

* y no la mayor ni la mejor de ésta, pues hombres hay 
& de exquisitos modales e irreprensible corrección en 

el trato social, cuya conducta, por lo que a la mora - 
A lidad se refiere, está en contradicción con las leyes 

jfc de la caballerosidad y del honor. En cambio, otros 

A hay cuya torpeza de modales les pondría en un sa- 

A lón de visitas como gallina en corral ajeno, y no 

A obstante, fueran incapaces de cometer una villana 
A acción . Bien dice el preclaro Galdós que la aristo- 
A cracxa tiene su plebe y la plebe tiene su aristocracia . 
A En la aventura de Andresillo, dice Cervantes por 
A boca del muchacho: 

A «Mire vuestra merced, señor, lo que dice, que este 

A mi amo no es caballero ni ha recibido orden de ca- 

A ballería alguna, que es Juan Haldudo el rico, el 

A vecino de Quintanar.* 

A A lo que replica Don Quijote: 

A aImporta poco eso, que Haldudos puede haber ca- 

A bolleros, cuanto más que cada uno es hijo de sus 
A obras.* 

A Entre los españoles más pulcros y atildados de 
A su época, cita la historia biográfica a Martínez de la 

A Rosa, cuya finura de modales infundió respeto 

A aun a los mismos capataces del presidio en que, por 

A exacerbaciones de la pasión política, sufrió algunos 

A años de injusta condena, como le ocurrió también 

A al divino Argüelles y a otros insignes patricios que, 

A pasada la fiebre del despotismo tiránico, habían de 

A regir los destinos de la patria al consolidarse el ré - 

A gimen constitucional . Ecuánime se mantuvo aquel 
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A hombre insigne en la desgracia y en la prosperidad, 

* perder por un momento la afabilidad de trato y 

& los exquisitos modales que fueron la tónica de su 

A carácter. Tan fino, elegante, correcto y amable se 

* mostró en el abyecto ambiente del presidio como en 

& el elevado sitial de la presidencia del Congreso que 

Sí ejercía al morir en 1862. 

A A veces, la discreción acude en auxilio de los bue- 
A nos modales para justificar réplicas que, sin el con - 

A dimento de la oportunidad ingeniosa, fueran acaso 

& intolerables groserías. 

£> El rey Felipe II envió a Roma, en calidad de 
embajador extraordinario, al primogénito de una 
Sí de las familias de la más linajuda nobleza, con el ob- 

A "jeto de felicitar al papa Sixto V por su elevación al 

Sí solio pontificio. 

A Extrañado Sixto V de que un joven imberbe pre- 
A sidiese la embajada de España en tan alta ocasión, 
A no pudo por menos de preguntarle: 

& —¿Tan necesitado está vuestro amo de hombres, 

Sí que me manda un mozo sin barba? 

A A lo que replicó con respetuosa tranquilidad el 
Sí embajador: 

A Si mi rey creyera que la respetabilidad consis - 

A te en la barba, os hubiera enviado un macho cabrío . 


















IX. 1,08 TRIUNFOS DEL ENTUSIASMO 


El trabajo nos alivia el dolor. — Sha¬ 
kespeare. 

La única prueba concluyente de la sin¬ 
ceridad de un hombre es la abnegación 
con que personalmente se sacrifica por un 
ideal. Las palabras, el dinero, son cosas 
relativamente fáciles de dar; pero cuando 
un hombre se da diariamente a sí mismo, 
evidencia con ello que la verdad está en 
él. — LowEEE. 

Guardémonos de perder el entusiasmo. 
Gloriémonos en algo y mantengamos nues¬ 
tra admiración por cuanto ennoblece y 
nuestro interés por cuanto acrecienta y 
hermosea nuestra vida.— Felipe Brooks. 


N la Galería de Bellas Artes de 
París hay una hermosa estatua 
modelada por un escultor que 
tenía su taller en un zaquizamí. 
Al acabar el boceto cayó una 
copiosa nevada, y a fin de que 
la nieve no estropease la obra, tapó las goteras 
con la ropa de su cama. Al día siguiente encon¬ 
traron al pobre escultor muerto de frío; pero su 
artística concepción quedó salvada y otras ma¬ 
nos se encargaron de esculpirla. 

Según frase de un eminente economista, ningún 
establecimiento de crédito prospera hasta que el 
director se lo lleva a la cama. 
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El entusiasmo realza la importancia de cosas 
insignificantes. De la propia suerte que descu¬ 
bren los enamorados en su amada virtudes y 
encantos invisibles a extraños ojos, así el hom¬ 
bre henchido de entusiasmo siente con mayor 
penetración que los demás la hermosura de su 
ideal, que le compensa de penalidades. 

Refiere Dickens que le acosaba la imagen de 
los personajes de sus novelas hasta que les daba 
cuerpo en el manuscrito. 

Un muchacho de doce años, que con mucho 
lucimiento acababa de tocar el piano en presen¬ 
cia de Mozart, le preguntó: 

“ ® ei ^ or maestro, me gustaría componer algo. 
¿Cómo he de empezar? 

Poco a poco. Es preciso tener paciencia. 
Pero usted empezó más joven aun que yo. 
Es verdad; pero nunca pregunté cuándo ha¬ 
bía de empezar, pues la inspiración no se compra. 

Decía Gladstone que lo verdaderamente im¬ 
portante es iluminar el espíritu interior de todo 
niño, pues todos tienen, en grado más o menos 
efectivo, la posibilidad de hacer algo bueno en el 
mundo, y no únicamente los agudos y despiertos, 
sino los que parecen torpes y lerdos. Con tal qué 
tengan buena voluntad, irán sacudiendo poco a 
poco su torpeza. 

Ea obscura húngara Gerster cobró fama de caq- 
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tante y labró su fortuna desde la primera noche 
en que salió a escena. Su entusiasmo electrizó a 
los espectadores. En menos de una semana al¬ 
canzó popularidad. Su alma estaba anhelosa de 
progreso y puso todas las potencias de su mente 
al entusiasta servicio del individual perfecciona¬ 
miento. 

Eas supremas obras artísticas nacieron al calor 
del entusiasmo que por la belleza sentía el ar¬ 
tista al plasmar su idea. 

Manifestaba un crítico a la Malibrán su admi¬ 
ración de oirle dar el mí sobreagudo, y respon¬ 
dió la insigne cantante: 

— Tras él he ido durante un mes. ho perse¬ 
guía por todas partes, al vestirme y al peinarme, 
hasta que, por fin, lo encontré en la punta del 
zapato al calzarme. 

Sobre el particular dice Emerson: 

El entusiasmo determina los sucesos culminantes de la 
historia del mundo. Ejemplo de ello nos dan las victo¬ 
rias de los musulmanes, que en pocos años fundaron un 
imperio más vasto que el de Roma. Conquistaron el Asia, 
el Africa y España. El bastón del Califa Ornar infundía 
más terror que la espada de otros caudillos. 

El entusiasmo capacitó a Napoleón para llevar 
a cabo en dos semanas una campaña que otro 
hubiera tardado un año en concluir, 
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En Italia ganó Napoleón en quince días seis 
batallas, tomó al enemigo veintiuna banderas, 
cincuenta y cinco cañones y quince mil prisioneros 
Tras aquel espantoso alud decía un derrotado 
general austríaco con ridicula jactancia: «Ese joven 
general no sabe una palabra del arte de la guerra. 
Es un perfecto ignorante. No se puede con él». 
Pero los soldados seguían a su «Cabito», con entu¬ 
siasmo ahuyentador de la derrota. 

Dice A. H. K. Boyd: 

Hay casos de mucho empeño en que la diferencia en¬ 
tre el animo vacilante y el ánimo entero equivale a la 
diferencia entre la derrota y la victoria. 

En un momento crítico exclamó Nelson: «Si 
muriera ahora mismo, se encontraría grabado en 
mi corazón el anhelo de más buques». 

Ea sencilla e ingenua doncella de Orleans, con 
su sagrada bandera, su bendita espada y su fe 
en la misión recibida de lo alto, entusiasmó al 
ejército francés como no consiguieron reyes ni 
estadistas. 

¡Qué obra más eficaz llevaríamos a cabo con 
sólo convencernos de nuestro congénito poder! 
Pero, como enfrenado caballo, no conoce el hom¬ 
bre sus fuerzas hasta que se desboca. 

Cristóbal Wren, sin haber estudiado arquitec¬ 


tura, edificó en Londres cincuenta y cinco iglesias 
y treinta y seis salas públicas. Su epitafio dice: 

Aquí yace el constructor de esta Iglesia, Cristóbal 
Wren, que vivió más de noventa años, no en su provecho, 
sino en el del bien común. Pasajero, si buscas su monu¬ 
mento, mira alrededor. 

Cuando Wren estuvo en París con objeto de 
inspirarse para edificar la catedral de san Pablo, 
exclamó: «Me dejaría desollar a cambio del trazado 
del Eouvre». Sin embargo, pregonan su habilidad 
los palacios de Hampton y Kensington, el teatro 
Drury, la Bolsa, el gran Monumento, los templos 
y palacios de Oxford y su obra maestra, la cate¬ 
dral de san Pablo, en la que empleó treinta y 
cinco años. A pesar de su larga vida y de la exce¬ 
lente salud de que disfrutó en sus últimos años, 
fué Wren sumamente endeble y delicado en la 
infancia. El entusiasmo vigorizaba su cuerpo. 

La indiferencia no conduce los ejércitos a la 
victoria ni anima el mármol en estatuas ni alienta 
en sublimes armonías musicales ni subyuga las 
fuerzas de la naturaleza ni erige grandiosos edi¬ 
ficios ni levanta el ánimo a las altezas de la poesía 
ni llena el mundo con las heroicidades de la con¬ 
fraternidad humana. El entusiasmo, como dice 
Carlos Bell, fundió la estatua de Memnon, enquició 
las broncíneas puertas de Tebas, puso sobre su 
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eje la briíjula marina y movió la tremenda palanca 
de la imprenta. El entusiasmo dilató telescópica¬ 
mente la mirada de Galileo hasta que los mundos 
aletearon uno tras otro ante sus ojos; rehizo las 
velas colombinas en el canal de las Bahamas; 
blandió la espada de la libertad en cien combates; 
afiló la segur que a través de los bosques abría 
los senderos de la civilización y desplegó las mís¬ 
ticas hojas en que Milton, Cervantes y Shakespeare 
estamparon sus vibrantes pensamientos. 

Decía Horacio Greeley, que las mejores obras 
son las del hombre de elevada mente que con 
entusiasmo se aplica a su labor. Y Salvini añade 
sobre el particular: 

El mejor método es el entusiasmo empleado en una 
labor. Si infundís en las gentes el convencimiento de que 
vuestras palabras son sincera expresión de vuestro sen¬ 
tir, os perdonarán muchas incorrecciones. Pero, sobre 
todo, estudiad, estudiad y estudiad. Todos los genios 
del mundo serían incapaces de ayudaros en el conoci¬ 
miento de vuestra profesión, si no la estudiarais con en¬ 
tusiasmo. A mí me costó años enteros dominar tan sólo 
una parte. 

El carácter americano se distingue por el entu¬ 
siasmo casi frenético con que se determina a un 
propósito. Esta característica no se halla en los 
países tropicales ni tampoco los americanos 
la sentían hace medio siglo; pero la influen¬ 
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cia de los Estados Unidos y de Australia, donde 
el éxito requiere la aplicación de todas las ener¬ 
gías a su logro, se ha difundido de tal suerte, 
que la cualidad propia un tiempo de unos cuan¬ 
tos ha cuajado en el carácter colectivo de las 
naciones directoras. 

El entusiasmo despertador de nuestro ser nos 
distiende las fibras para realizar la labor anhelada 
por nuestro corazón. Por el entusiasmo determi¬ 
nóse Víctor Hugo a no salir de su casa hasta con¬ 
cluir Nuestra Señora de París . 

El insigne actor Garrick respondió a un fraca¬ 
sado predicador que le preguntaba cómo se las 
componía para subyugar al auditorio: 

ha diferencia está en que usted habla de verdades 
eternas como si dudase de ellas, mientras que yo repre¬ 
sento ficciones como si fuesen verdades. 

Decía la señora Stael a su amigo el señor de 
lytole: 

Si pudiera prescindir del qué dirán, no abriría la ven¬ 
tana de mi aposento para disfrutar por vez primera del 
espectáculo de la bahía de Nápoles; y en cambio, reco¬ 
rrería quinientas leguas para conversar con un hombre 
de ingenio a quien todavía no conociese. 

El entusiasmo es aquel invisible y armonioso 
espíritu que cobija las obras del genio y pone a 





















236 


quien lase ontempla en la ideal presencia del autor. 
Cuenta un biógrafo de Beethoven: 

Una noche de invierno paseábamos a la luz de la luna 
por una estrecha calle de Bona, cuando de pronto se 
detuvo el gran compositor ante una casa de humilde 
apariencia, de cuya entreabierta puerta salían las vibra¬ 
ciones de un piano, y exclamó: 

— ¡Callal ¡Mi sonata en fal ¡Y qué bien la tocanl 

En pleno final enmudeció el piano y oímos un voz 
que sollozante decía: 

— No puedo tocar más. Es tan hermoso, que no lo 
interpretaría debidamente. ¡Qué lástimal ¡No poder ir 
al concierto de Colonial 

A esto respondió otra voz: 

— ¡Ahí hermana mía. ¿Por qué te afliges de lo que no 
tiene remedio? Apenas podemos pagar el alquiler. 

Repuso el otro interlocutor: 

— Tienes razón. Y sin embargo, quisiera, al menos una 
vez en mi vida, oir música de veras, que no siempre hay 
ocasión de oir. 

Entonces me dijo Beethoven: 

■— Entremos. 

— ¡EntrarI ¿Y qué haremos dentro? 

, —Tocaré el piano. Ea muchacha tiene sentimiento y 
talento. 

Empujó Beethoven la puerta y nos vimos dentro de 
la casa, frente a un joven sentado junto a una banqueta 
de zapatero, pues lo era remendón y tenía una hermana 
que, al entrar nosotros, estaba tristemente reclinada so- 
bre el piano. 

— Perdonadme — dijo Beethoven —, oí música y me 
yino tentación de entrar. Soy músico y he entreoído 
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algo de ío que decíais. ¿Gustaríais de que tocara el plano? 

—Muchas gracias—respondió el zapatero—.Pero nues¬ 
tro piano es muy viejo y no tenemos papeles de música. 

— ¡No tenéis musical Pues entonces, ¿cómo toca esta 
señorita? ¡Ahí, pero perdonadme—repuso Beethoven al 
reparar en que la joven era ciega—. No me había dado 
cuenta hasta ahora. Pues así, ¿toca usted de oído? Pero 
¿en dónde oye usted música si no va a los conciertos? 

— Hemos vivido dos años en Bruhl y tuve ocasión de 
oir a una señorita vecina. En verano estaban abiertas 
las ventanas y yo salía a la solana para oirla. 

Sentóse Beethoven al piano. Nunca, desde que le co¬ 
nocía, tocó tan magistralmente como aquella noche en 
presencia del zapatero y su hermana. El viejo instru¬ 
mento parecía inspirado. Eos dos hermanos escuchaban 
extáticos el raudal de armonías que vibraban con rít¬ 
micas cadencias, cuando de pronto se apagó la vela que 
alumbraba el aposento. Abrió entonces el zapatero la 
ventana y un brillante flujo de luna invadió la estancia, 
bañando en luz la figura del maestro quien, como si que¬ 
dara absorto en alteo pensamientos, dejó de pulsar el 
teclado. 

— ¡Maravilloso pianista! — exclamó el zapatero . 
¿Quién y qué sois? 

— ¡Escuchad! — respondió el egregio compositor ata¬ 
cando los primeros compases de la sonata en fa. 

_¡Entonces sois BeethovenI —gritaron gozosos los her¬ 
manos.—¡Ohl ¡tocad todavía más! ¡Una vez más tan sólo! 

Y el maestro, fijando la pensativa mirada en la hermosa 
claridad de la luna que por la ventana fluía desde las al¬ 
turas del límpido firmamento en que centelleaban las 
estrellas, respondió: 

—Voy a improvisar una sonata a la luz de la luna. Al 
punto resonaron las melancólicas notas de infinita dul- 
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zura del primer pasaje, que parecían derramarse del tecla¬ 
do tan suavemente como la luz de la luna sobre la tierra, 
Siguió después el segundo pasaje en tres tiempos, seme¬ 
jante a una danza de hadas en la aterciopelada hierba del 
prado. Y vino el soberano final descriptivo de impelente 
terror, que a todos nos arrastró en sus alas, dejándonos 
suspensos de pasmosa admiración. 

—Quedad con Dios—dijo Beethoven encaminándose 
hacia la puerta. 

—¿Vendréis otra vez?—preguntaron los hermanos su¬ 
plicantes. 

—Sí, volveré a dar algunas lecciones a esta señorita. 
Adiós. 

Al salir me dijo: 

—Vámonos de prisa a casa para transcribir esta sonata 
antes de que se me olvide. 

Fufmonos presurosos; y no había aún amanecido, cuan¬ 
do se levantó el maestro de su mesa de trabajo con la So¬ 
nata a la luna entre manos. 

Durante doce años estudió Miguel Angel ana¬ 
tomía, con menoscabo de su salud; pero este estu¬ 
dio determinó su estilo artístico y fué el principal 
elemento de su gloria. Dibujaba las figuras en 
esqueleto, les añadía los músculos, después la piel 
y, por fin, el ropaje. Con sus propias manos cons¬ 
truyó las limas, cinceles y pinzas, y preparaba 
los colores que usaba en sus trabajos. 

El entusiasmo de Rafael contagió a todos los 
artistas de Italia, y con la modestia de su atrac¬ 
tivo trato desarmó la envidia y los recelos. 
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Desdeñó Bunyan la libertad por no separarse 
de su hija María que estaba ciega y era carne de 
sus huesos, ni tampoco quiso abandonar, llevado 
de locas ambiciones, el entusiasmo que sintió para 
dar al mundo la inmortal alegoría que ha perpe¬ 
tuado su nombre. 

Tan sólo los pensamientos que alientan en las 
palabras tienen fuego lo bastante vivo para in¬ 
flamar el corazón de quien las escucha. 

Erancisco Parkman nos ofrece admirable ejem¬ 
plo del poder del entusiasmo. Mientras estudiaba 
en Harvard, concibió el proyecto de escribir la 
historia de la colonización inglesa y francesa en 
la América del Norte, y a este propósito dedicó 
su vida y su fortuna. Aunque la estancia entre 
los indios dakotas con objeto de recoger materia¬ 
les para su historia le había quebrantado la salud, 
hasta el punto de perder la vista, se mantuvo 
firme en el propósito formado en su juventud 
y pudo, al cabo de cincuenta años, dar al mundo 
la mejor monografía histórica sobre el tema pro¬ 
puesto. 

En cierta ocasión anduvo Lincoln seis millas 
para pedir prestada una gramática, y al volver a 
su casa quemó una vela tras otra mientras estu¬ 
diaba tan preciosa presea. 

El cruzado inglés Gilberto Becket cayó prisio¬ 
nero y fué destinado como esclavo al palacio de 













un príncipe sarraceno, cuyá confianza supo cap¬ 
tarse con el amor de la hija de su dueño. Al cabo 
de algún tiempo logró fugarse a Inglaterra, a 
donde la amante doncella fué en su busca; y 
aunque sólo sabia del idioma inglés las dos pala¬ 
bras: Londony Gilbert, repitiendo la primera pudo 
embarcarse en un bajel con rumbo a la populosa 
metrópoli, y repitiendo la segunda de calle en 
calle al llegar a la capital, encontró, por fin, a 
su amado. 

El entusiasmo es irresistible espoleo de la ju¬ 
ventud que se lanza denodadamente a su pro¬ 
pósito, que en todo ve salida y no se acuerda de 
que haya fracasos en el mundo, sino que cree 
que el linaje humano ha estado esperando lar¬ 
gos siglos la llegada hora de libertad. 

¿De qué sirvió prohibirle al niño Hándel que to¬ 
case instrumentos de música ni que fuese a la 
escuela para que no aprendiera la escala musical? 
Se levantaba a medianoche para tocar una des¬ 
vencijada espineta arrinconada en el pajar. El 
niño Bach copió métodos enteros de solfeo a la 
luz de la luna, a falta de las velas que brutalmen¬ 
te le negaba su familia, y no se descorazonó 
cuando le quitaron de entre manos las terminadas 
copias. El pintor West principió su labor en una 
buhardilla, y él mismo se fabricaba los pinceles con 
pelos de gato. 
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El entusiasmo de la juventud cortó el nudo 
gordiano que los viejos no podían desatar. Como 
dice Carlos Kingsley, las gentes menosprecian el 
entusiasmo de la juventud sin reparar el daño 
que hacen al enfriarlo con su menosprecio. ¡Cuan¬ 
to debe el mundo al juvenil entusiasmo de Dante! 

Tennyson escribió supri mera obra a los diez 
y ocho años, y a los diez y nueve ganaba una me¬ 
dalla en Cambridge. 

Dice Ruskin que las más bellas obras de arte 
se deben a los jóvenes y Disraeli añade que casi 
todo lo magno se hizo en años juveniles. 

Joven era Hércules cuando acabó las doce ha¬ 
zañas. Da juventud entusiasta mira cara a cara 
al sol y deja tras sí las sombras. El corazón go¬ 
bierna en la juventud; el cerebro en la virilidad. 
Joven era Alejandro cuando desbarató las asiá¬ 
ticas hordas que amenazaban sofocar e 1 su propia 
cuna a la civilización europea. Napoleón había 
conquistado a Italia a los veinticinco años. Byron, 
Rafael y Pope murieron a los treinta y sie'.e, 
edad fatal para muchos genios. Pitt y Boling- 
broke fueron ministros casi antes de ser hombres. 
Gladstone se sentó muy joven en el Parlamento. 
Newton hizo algunos de sus mas notables des¬ 
cubrimientos antes de cumplir los veinticinco. 
A esta misma edad moría Keats, y fehelley a los 
veintinueve. Rutero inició la Reforma a los veinti- 
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cinco años. A los veintiuno superaba Chatterton 
a todos los poetas ingleses de su época. White- 
íield y Wesley comenzaron su obra reformista 
cuando todavía estudiaban en la universidad de 
Oxford, y el primero había influido en toda Ingla¬ 
terra antes de llegar a los veinticinco. Víctor Hugo 
escribió una tragedia a los quince y había ganado 
tres premios académicos con el título de Maestro 
antes de los veinte. 

Muchos genios mundiales no llegaron a los cua¬ 
renta años. Nunca como ahora tuvo tan favorable 
coyuntura de explayamiento el joven entusiasta. 
Nuestra época es la época de la juventud, ante 
cuyo culminante ardor se postran la languidez 
y la pasividad. Pero si el entusiasmo es irresisti¬ 
ble en la juventud, mucho le aventaja el que suele 
animar a la vejez. A los ochenta años tenía Glads- 
tone décuple vigor y fortaleza que un joven de 
veinticinco. La gloria de la edad se identifica 
con la gloria del entusiasmo, y el respeto tributa¬ 
do a las canas se transporta al ferviente corazón 
no vencido por la entorpecedora influencia del 
achacoso cuerpo. La Odisea es hija de un viejo 
ciego, pero este ciego y viejo se llamaba Homero. 

Dándolo, duque de Venecia, ganaba batallas a 
los noventay cuatro años y rehusó la corona a los 
noventa y seis. Bacon y Humboldt fueron infa¬ 
tigables investigadores has a exhalar el último 
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aliento. El valetudinario Montaigne no interrum¬ 
pió las tareas intelectuales en medio de sus ata¬ 
ques de gota y otras dolencias igualmente mo¬ 
lestas. 

Johnson escribió a los setenta y ocho años su 
obra maestra: Vidas de Poetas. Foe publicó a 
los cincuenta y ocho años el Robinson Crusoe. 
Newton escribió nueve comentarios a sus Princi¬ 
pios a los ochenta y tres años. Tomás Scott co¬ 
menzó el estudio de la lengua hebrea a los ochenta 
y seis. Platón no cesó de escribir hasta su muerte, 
ocurrida a los ochenta y un años. Galileó rondaba 
los setenta cuando escribió un tratado sobre las 
leyes del movimiento. Jaime Watt aprendió el 
alemán a los ochenta y cinco. La señora Somer- 
ville terminó a los ochenta y nueve su obra: Cien¬ 
cia molecular y microscópica. Humboldt completó 
su Cosmos a los noventa, un mes antes de morir. 
Burke no fué diputado hasta los treinta y cinco 
años, y sin embargo, dejó sentir en el mundo la 
influencia de su carácter. A los cuarenta años 
nadie conocía a Grant, que dos después era ya 
dechado de generales. Elias Whitney comenzó 
a estudiar a los veintitrés años y se graduó en 
Yale a los treinta; pero su máquina algodonera 
abrió dilatado campo industrial a los Estados del 
Sur. ¡Qué potencia mental demostraba Bismarck a 
los ochenta años! Lord Palmerston fué joven 
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toda su vida y por segunda vez obtuvo la presi¬ 
dencia del gobierno a los setenta y cinco años y 
primer ministro era al morir a los ochenta y uno. 
A los setenta y siete trabajaba diariamente Ga- 
lileo, no obstante estar ciego y sentirse débil, 
para aplicar a los relojes el principio del péndulo. 
Jorge Stephenson aprendió a leer y escribir ya 
muy entrado en la virilidad. 

Eongfellow, Whittier y Tennyson escribieron 
sus mejores obras más allá de los setenta. A los 
sesenta y tres empezó Dryden la traducción de 
la Eneida. Roberto Hall aprendió el italiano a 
los sesenta con propósito de leer al Dante en el ori¬ 
ginal. Noé Webster estudió diez y siete idiomas 
después de los cincuenta. 

Bien decía Cicerón que los hombres eran como 
el vino, pues los años avinagran el malo y mejoran 
el bueno. 

El entusiasmo puede mantenernos en constante 
juventud de espíritu aunque la cabeza blanquee, 
de la propia suerte que la corriente del golfo tem¬ 
pla el invernal rigor en el norte de Europa. 

El corazón ha de ser siempre joven para ver- 
nos capaces de cumplir nuestra labor. 


ADICION DEL EDITOR 

& Suele confundirse el entusiasmo con el ardimien- 

jfe to de ánimo producido por alguna emoción placen - 
jfe tera de extraordinaria intensidad; y así, cuando los 
arrobadores acentos de un cantante o los trágicos 
& arranques de un actor eminente junta las manos del 
& auditorio en atronador, prolongado y unánime pal- 
moteo, decimos que aplaude con entusiasmo. Sin 
& embargo, no corresponde a esta modalidad de ánimo 

& el verdadero concepto del entusiasmo, aunque am- 

«» bas emociones sean de la misma condición psíquica, 

jb como tampoco cabria confundir la luz del relámpago 

& con la del arco voltaico, no obstante su esencial natu - 

& raleza vibratoria . El palmoteo es una sensación mo - 

& mentánea que no trasciende al espíritu, es un estado 

jfe de morboso entusiasmo que se contagia a las multi - 

& ludes y nada tiene de común con el entusiasmo na - 

& cido de la propia convicción. 

& Es el entusiasmo una misteriosa combinación de 

& vigor y vehemencia, pero con mucha mayor propor - 

i* ción de vigor que de vehemencia, pues de lo contrario, 

^ resultaría la bastarda mezcolanza de sentimientos, a 

que llaman los psicólogos entusiasmo irreflexivo, 

* Acaso entre los españoles célebres no haya otro 

* que como Espronceda nos ofrezca tan continuado 

& ejemplo del juvenil entusiasmo en que la fogosidad 

& equivale en el orden emotivo a la intuición en el 

& orden intelectual. A los catorce años era ya Espron - 

jfe ceda uno de los más ardientes socios de la sociedad 

& patriótica Los Numantinos; pero su entusiasmo 

por las ideas que en aquellos tiempos parecían avan - 
jfe zadísimas y hoy diputan los progresivos por retró- 
£ gradas, le movió a buscar en tierra extraña el am - 
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& biente de libertad que pava no asfixiarse necesitaba 
A su expansivo ánimo. El entusiasmo patriótico ins 
jft piró a Espronceda las vigorosas estrofas en que 

* elegiacamente lamenta la situación de España du - 

Á rante la ominosa década. El entusiasmo amoroso 

& puso en sus labios los apasionados acentos del canto 

& a Teresa. El entusiasmo político le llevó a luchar 

& heroicamente en las barricadas de París en favor 

de los demócratas franceses tiranizados por Car- 
^ los X. El entusiasmo por la libertad movióle a ins- 

A cribirse en la cruzada abierta por algunos espíritus 

* románticos para redimir a la infeliz Polonia. Pero 
el entusiasmo de Espronceda fué relampagueante 

A y borrascoso, como de hombre que con todo su espi- 

& ritu intenta lanzarse a los cielos en pos de su ideal , 

A sin advertir que la materia le retiene encadenado al 

jft suelo; y así cuando la realidad le da a entender que 

A también los ideales necesitan para su logro opor - 

S*> tunidades de lugar y tiempo, exclama con amargo 

A desconsuelo: 

Aquí, para vivir en paz y en calma, 
o sobra la materia o sobra el alma. 

& Al ardoroso entusiasmo del poeta Espronceda 
A podemos oponer el tranquilo, perseverante y reflexi - 

& vo entusiasmo que sintió Velazquez por el sublime 

& arte pictórico. Nunca consintió que el apasionamien¬ 
to to le nublara el juicio, y asi le vemos estudiando en 

jft Madrid las obras de sus antecesores y en Italia las 

A de Ticiano, Miguel Angel y Rafael, con el entu- 

si asmo nacido del propósito de perfeccionarse en 
& su profesión. El sostenido entusiasmo con que la 

¡O ejerció en todas las circunstancias de su vida le mo • 
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A vió a producir los admirables lienzos cuyo mérito 

A resplandece con mayor intensidad según pasan los 

A siglos. Sirvióle de mucho para su adelanto la amis- 

A tad que contrajo con Rubens cuando este incompa- 

A rabie colorista, que, según él mismo decía, dedicaba 

A a la diplomacia los ocios del arte, estuvo en Madrid 

A como embajador extraordinario del rey de Ingla- 

A ierra para concertar la paz con el de España. 

A Entusiasmo digno de loa es el que durante su larga 
A vida pública sintió Castelar por la libertad y la de- 
A mocracia; el de Magín Bonet por la química; el de 
A Pi y Margall por la autonomía federal; el de Mon- 
A turiol y Peral por la navegación submarina. Y 
A aunque a los positivistas recalcitrantes les parezca 
A que estos hombres fracasaron a pesar de su entusias- 
A mo, valga advertir que fueron los precursores y 
A bautistas de quienes, aprovechándose de la labor 
A debida a su entusiasmo, lograron después, sin mu- 
A olio esfuerzo, encarnar en realidades las ilusiones 
A y convertir en hechos tangibles las quimeras. 
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Preguntóle Brahma a la Fuerza: ¿quién 
más poderosa que tú? Y la Fuerza respon¬ 
dió: la Destreza. —Víctor Hugo. 

Da destreza improvisa las oportunida¬ 
des y la necesidad estimula la destreza. — 
BovEE. 


Según la ocasión hemos de reir, escuchar, 
aprender o enseñar. — Eusa Cook. 


El hombre de mundo no sólo hará casi 
todo cuanto sepa, sino también algo de lo 
que no sepa, y cobrará mayor fama con 
su habilidad en disimular su ignorancia, 
que el pedante con altaneros alardes de 
erudición. — Coi/Ton. 

Da moderada habilidad goza de mayor 
estima que la relumbrante palabrería. — 
ROCHEFOUCAUbD, 


|gpp¡§|g^URANTE la guerra de Secesión, 
un oficial de confederados se 
vió perseguido por un negro, 
a quien el oficial le gritó: 

— Nunca me rendiré a un negro. 
— Pues entonces—replicó éste 
—te voy a matar, porque, no tendrás tiempo de 
ir en busca de un blanco. 

Y el oficial se rindió. 

Cuando Abrahán Tincóla se presentó candidato 
por vez primera, tenía por programa electoral las 
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obras hidráulicas del distrito y fué a solicitar los 
votos de treinta labriegos que estaban segando un 
campo de trigo. Los electores no le preguntaron 
nada referente a las mejoras de orden público, 
sino que tan sólo mostraron curiosidad de saber 
si el candidato era lo suficiente vigoroso para 
representarles en el Parlamento. Por toda res¬ 
puesta empujó Lincoln la carreta con los sega¬ 
dores en ella, y dió una vuelta alrededor del cam¬ 
po. No hay necesidad de añadir que le votaron. 

Le decía Napoleón a su cocinero: 

! — No sé cómo te lo arreglas para tener siempre 
a punto el asado, pues unas veces te lo pido a las 
ocho y otras a las once. «=■— 

— Señor, consiste en que cada cuarto de hora 
pongo un ave en el asador, de modo que V. M. esté 
seguro de quedar perfectamente servido. 

El talento en nuestra época no corre parejas 
con el sentido común; y así vemos que de continuo 
fracasan hombres de talento. El sentido común, 
que también llamamos tacto, avalora el talento en 
proporción diez veces mayor que el talento sin 
tacto. El talento duerme hasta el mediodía; el 
tacto se levanta a las seis de la mañana. El talento 
es fuerza; el tacto, maña. El talento sabe qué ha 
de hacer; el tacto sabe cómo lo ha de hacer. 

El talento es algo; el tacto lo es todo. No es el 
sexto sentido, pero sí la penetración de los cinco. 
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Es vista perspicaz, oído atento, gusto crítico, olfa¬ 
to agudo y toque delicado. Resuelve los enigmas, 
vence las dificultades y desbarata los obstáculos. 

El mundo está lleno de hombres teóricos y uni¬ 
laterales que convierten todas las energías a una 
sola facultad, de suerte que en vez de un hombre 
entero y equilibrado, resulta una monstruosidad 
psíquica. A menudo llamamos genios a los hom¬ 
bres unilaterales, y el mundo les perdona su im¬ 
pericia y casi idiótico proceder en muchos asuntos, 
en gracia a que en el de su especialidad no hay 
quien les aventaje. Si un comerciante sobresale en 
su ramo mercantil, nadie le zaherirá porque sea 
un imbécil en los salones. Adán Smith enseñó al 
mundo economía política en su obra La riqueza 
de las naciones y no fué capaz de administrar su 
hacienda doméstica. 

Muchos hombres insignes carecieron de sentido 
práctico en las circunstancias ordinarias de la vida. 
Isaac Newton descubrió los secretos de la creación; 
pero, en cambio, sucedióle que causado de levan¬ 
tarse a cada momento de la butaca para abrir la 
puerta del gabinete a una gata que de continuo 
estaba entrando y saliendo con su cría, tuvo la 
infantil idea de agujerear dos gateras, una mayor 
para la gata y otra más chica para la cría, sin ad¬ 
vertir que la primera hubiera bastado al paso 
de los dos animales. Beethoven era incomparable 
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músico, pero no reparó en pagar trescientos flo¬ 
rines por seis camisas y media docena de pa¬ 
ñuelos. Además, le adelantó al sastre una gran can¬ 
tidad, que después le hizo falta para el sustento, 
pues hubo días en que se vió sin más que un pedazo 
de galleta y un vaso de agua por toda comida. 
No sabía ordenarse económicamente, y cuando ne¬ 
cesitaba dinero, empeñaba el piano. 

Swift casi se moría de hambre en una parroquia 
rural donde otro colega más práctico allegó regular 
fortuna. Uno de los mariscales de Napoleón era 
tan entendido estratega como su caudillo, pero 
no conocía tan bien como él a los hombres ni es¬ 
taba dotado de tan agudo sentido práctico. 

Per la defensa de un pleito recibió Daniel Webs¬ 
ter mil dólares en billetes, que le entregaron mien¬ 
tras estaba leyendo en su biblioteca. Al día siguien¬ 
te necesitó echar mano del dinero y no supo dónde 
lo había puesto, hasta que años después, al hojear 
un libro, encontró los billetes entre las páginas. 

Buen número de hombres de poderoso talento 
incurrieron a veces en tales torpezas, que pa¬ 
recía como si estuviesen desprovistos de "sentido 
común. 

Una vez volvía Lessing a su casa en noche obs- 
cura, y como al mirar la criada por la ventanilla 
no le reconociese, le dijo: 

— El señor profesor no está en casa. 
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— Pues no importa, ya volveré más tarde — re¬ 
puso inadvertidamente Lessing. 

Lleno está el mundo de hombres que, si bien 
dotados de cualidades al parecer brillantes y 
educación esmerada, apenas dan un paso con 
acierto en la vida. 

No hace muchos años trabajaban de operarios 
en una estancia pecuaria de Australia tres titu¬ 
lares universitarios: uno graduado por Oxford, 
otro por Cambridge y el tercero por una univer¬ 
sidad alemana. Era curioso espectáculo ver a tres 
intelectuales convertidos en boyeros y ocupados 
en guiar reses, en vez de conducir hombres, sobre 
todo porque el dueño de la estancia era hombre 
zafio e ignorante que nada sabía de libros ni 
de hipótesis, pero, en cambio, conocía perfecta- 
mente la crianza del ganado. Sus titulares depen¬ 
dientes hablaban idiomas extranjeros y conten¬ 
dían sobre temas económicos y filosóficos; pero 
el hacendado sabía ganar dinero y logró amasar 
pingüe fortuna sin entender más que en reses, al 
paso que los universitarios apenas podían ganar 
lo necesario para la vida. Y es que la universidad 
no da ni puede dar sentido práctico a quien de él 
carece, pues no basta oponer la cultura contra la 
ignorancia y el colegio contra el rancho pampero 
si el sentido práctico no impide que el rancho se 
desquite a cada punto. 
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No esperemos gran provecho de los libros es¬ 
colares. Bacon decía que de poco sirve estudiar 
libros, pues sin ellos cabe adquirir por la observa¬ 
ción la sabiduría práctica. La utilidad de los 
libros de texto escolar está de tapas afuera. 

De un eminente erudito francés se dijo que le 
sofocaba su mismo talento. El exceso de cultu¬ 
ra debilita al hombre y lo incapacita para las rea¬ 
lidades de la vida. La erudición libresca hace al 
hombre meticulosamente crítico, engreído, pu¬ 
lido en demasía y excesivamente culto para el co¬ 
tidiano trato de gentes y las ordinarias ocupa¬ 
ciones de la vida. 

La cultura libresca de colegio y aula refina la 
mente a costa del vigor y robustez del cuerpo, sin 
otro resultado que paralizar las facultades prác¬ 
ticas. El tragalibros pierde su individualidad pen¬ 
sante, porque se le rellena el cerebro de las teorías 
e ideas de otros hombres y el colegio le chupa la 
natural savia que hubiera vigorizado su mente. 
Y cuando el estudiante se gradúa, le sorprende 
ver que no sabe tratar a los hombres ni conoce 
las cosas, y queda vencido en la batalla de la vida 
por el hombre que desvalido en la niñez, luchó 
por la existencia y edujo sentido práctico'y ad¬ 
quirió sabiduría experimentada. El intelectual di¬ 
plomado confunde las muletas con las piernas y 
se forja un reino imaginario donde raramente se 
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avecinda el sentido práctico. El mundo tiene en 
poco los conocimientos enciclopédicamente teó¬ 
ricos. Nuestra época demanda hombres experi¬ 
mentados. 

Disgustado Colón de la conducta de los caciques 
indios, les dijo un día: 

— Hemos permanecido algunas semanas entre 
vosotros, y aunque al principio nos tratabais como 
amigos, os habéis vuelto recelosos y queréis que 
nos vayamos. Antes nos traíais abundantes pro¬ 
visiones todas las mañanas; pero hace tiempo que 
vais disminuyendo la ración de día en día, y por 
ello esta el Gran Espíritu tan enojado con vos¬ 
otros que os apagará el sol. 

Sabía Colón que de allí a pocos días iba a ocurrir 
un eclipse total, visible en aquellas latitudes, y 
predijo el día y hora en que empezaría el fenó¬ 
meno; pero los indios no le creyeron y continuaron 
escatimando las provisiones. 

El día prefijado salió el sol sin que empañara 
su luz la más ligera nubecilla, y los indios acen¬ 
tuaron su hostilidad al ver que pasaban las horas 
sin que se cumpliera el vaticinio, hasta que, por fin, 
se dibujó en el borde del disco solar una mancha 
negra que, según crecía, llenaba de pavor el cora¬ 
zón de los indígenas, quienes cayeron rendidos a 
los pies de Colón impetrando su favor. Retiróse el 
almirante a su tienda con promesa de salvarles 
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del peligro si le era posible, y cuando el eclipse 
alcanzó la última fase, les dijo que el Gran Espí¬ 
ritu les había perdonado y estaba dispuesto a 
ahuyentar al monstruo que amenazaba devorar al 
sol, con tal que ellos no reincidiesen en la ofensa. 
Así lo prometieron de bonísima gana, y en cuanto 
volvió a lucir el astro en todo su esplendor, bai¬ 
laron y cantaron de júbilo. Desde entonces tu¬ 
vieron provisiones los españoles. 

Dice Wendell Phillips que el sentido práctico 
saca el mejor partido posible de lo inevitable, sin 
resistirlo inútilmente. 

Cuando al desembarcar César en las costas bri¬ 
tánicas cayó al suelo de un tropiezo, levantóse 
instantáneamente con un puñado de arena en la 
mano en señal de triunfo, para que su gente no 
tomase a mal agüero la caída. 

Noticioso Goethe de las comparaciones que al¬ 
gunos habían establecido entre él y Shakespeare, 
exclamó: «Shakespeare acierta siempre en el ver¬ 
dadero clavo; pero yo me detengo a pensar cuál 
es el verdadero clavo antes de martillarlo». 

Más valen unas cuantas guijas de arroyo en 
la honda de un David experto en su disparo, que 
la lanza y la fuerza de un Goliat desmañado. 

Hace años, un campesino llegó a todo escape 
a la cabaña de la familia Moore en Ohío, excla¬ 
mando con voces de alarma: 


m 

*■“ ¡Vienen ios pieles rojas! Dadme cuanto an¬ 
tes un caballo de refresco. Han asesinado esta 
noche a toda una familia en la margen del río. 

— ¿Qué será de nosotros? — respondió palide¬ 
ciendo la señora Moore—. Mi marido se marchó 
anteayer a comprar provisiones de invierno. 

— ¿El marido está fuera? Mala cosa. Cierre 
usted la cabaña a piedra y lodo y apague el fuego. 

Dicho esto se marchó a dar aviso a otros colonos. 
La señora Moore se llevó a los niños pequeños 
al sobradillo de la cabaña y dejó a los dos mayor- 
citos, Obed y José, quienes, no obstante la repug¬ 
nancia de su madre, quisieron mantenerse resuel¬ 
tamente en el puesto de peligro. 

Al ver Obed unas sombras que cruzaban el cam¬ 
po, murmuró al oído de su hermano: 

— Ya están aquí. Ponte junto a la ventana con 
el hacha, mientras yo les apunto con el fusiL 

Pero al cargar el arma advirtió con desaliento 
que no entraba el cartucho, y al mirar ansiosa¬ 
mente en derredor tropezó con las dos calabazas 
que a él y a su hermano les habían servido de 
linternas cuando el campesino llegó con la alar¬ 
mante noticia. Rápido como el pensamiento, 
trazó en la superficie de la calabaza una figura 
horriblemente monstruosa, y con una brasa del 
rescoldo encendió la candela del interior de la 
calabaza, que puso en lo alto de la ventana di- 
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tiendo: «Dentro de un minuto se oirán los gritos 
de guerra. Ahora, que vengan». 

En efecto, cuando los indios vieron el espantable 
monstruo simulado por la calabaza, huyeron te¬ 
merosamente a la selva. Entonces exclamó Obed: 

— |Pronto, José, pronto! Enciende la otra lin¬ 
terna. ¿No ves que esto les amedrenta? 

ha aparición del segundo espantajo acabó de 
ahuyentar a los indios, que no volvieron más. 

Thurlow Weed ganó el primer dinero llevan¬ 
do a hombros un baúl desde el muelle de Nueva 
York a un hotel de la calle Ancha. No tuvo las 
coyunturas que hoy se le deparan al más humilde 
muchacho, pero estaba dotado de intuición y sen¬ 
tido práctico, de modo que leía en los hombres 
como en un libro abierto y los acomodaba a su 
voluntad. Nunca fué egoísta, y con s« tacto y 
sagacidad determinó el triunfo electoral de tres 
presidentes, quienes le ofrecieron la embajada en 
Eondres y otros elevados cargos, que rehusó 
invariablemente. 

Lincoln eligió a Weed para recabar el apoyo 
del New York Herald, que circulaba mucho por 
Europa y con sus artículos favorables a los confe¬ 
derados prevenía peligrosamente los ánimos. Aun¬ 
que Weed y Bennett no se habían vuelto a hablar 
de treinta años atrás, después de la entrevista 
que ambos tuvieron se convirtió el famoso diario 
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a la causa de la Unión. Entonces fué Weed comi¬ 
sionado a Europa con encargo de dar en rostro a 
la perniciosa influencia de los agentes esclavistas. 
El emperador Napoleón III simpatizaba con los 
Estados del Sur y se enojó por el bloqueo de Char- 
leston que privaba a las manufacturas francesas 
de algodón en rama. Pero el tacto de Weed alteró 
la disposición de ánimo del emperador y le movió 
a mudar en amistoso el tono abiertamente hostil 
del discurso del trono ante la Asamblea nacional. 
Inglaterra se preparaba afanosamente noche y 
día para la guerra, cuando la llegada de Weed 
modificó las corrientes de la opinión pública. Al 
regresar a su país, la ciudad de Nueva York le 
dió un voto de gracias por sus inestimables ser¬ 
vicios. Igual éxito obtuvo en los negocios, pues 
acopió una fortuna de un millón de dólares. 

Llegó Napoleón I con su estado mayor a orillas 
de un río y le preguntó al ingeniero en jefe: 

— ¿Qué anchura tiene este río? 

«— No puedo decirlo, señor. Tengo los instru¬ 
mentos científicos en los bagajes. 

— Medid inmediatamente la anchura de este río 
o quedáis destituido. 

Entonces el ingeniero se valió del remate de sit 
casco para establecer la visual coincidente con la 
margen opuesta, y sin apartar el remate de aquel 
punto del espacio, giró rápidamente sobre sus talo- 
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nes y estableció otra visual con la margen en don¬ 
de se hallaba. Después contó los pasos entre el 
punto de mira y el de tangencia, y dijo: 

— Esta es la anchura aproximada del río. 

El emperador le ascendió. 

En un juicio por jurados, uno de los testigos 
ponía particular empeño en dirigirse en tono de 
confianza a los magistrados al declarar sobre la 
causa que se veía. El presidente del tribunal le 
advirtió que se dirigiera al jurado; pero el testigo 
continuó como antes, sin hacer caso de la adver¬ 
tencia, hasta que de nuevo le conminó el presi¬ 
dente, diciendo: 

— Diríjase usted al jurado, señor testigo; a esos 
caballeros que están sentados tras de usted. 

Entonces el testigo se inclinó con torpe ademán, 
exclamando: 

— Buenos días, caballeros. 

Un estudiante de la universidad de Brown, 
decía: 

— No creo que los Proverbios de Salomón de¬ 
noten gran sabiduría. 

— Está bien —• replicó el rector Wayland; pero 
mañana tráigame usted dos proverbios. 

El joven Enrique Ward Beecher recibió de la 
Asociación Occidental de la Juventud Cristiana 
un telegrama en que le decían: «¿Nos dará usted 
una conferencia sin otro estipendio que la fama?» 
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La respuesta consistió en un ingenioso acróstico 
de la palabra fama , en que el joven y agudo pre¬ 
dicador rehusaba la invitación. 

Nos dice Montaigne que cierto monarca pros¬ 
cribió durante quince días de sus estados la reli¬ 
gión cristiana, para vengarse de la Providencia 
por la muerte repentina de su único hijo. 

Por doquiera vemos prevalecer el sentido prác¬ 
tico contra el talento y el genio. Walpole era hom¬ 
bre inculto y Carlomagno apenas sabía escribir 
legiblemente su nombre; pero uno y otro conocie¬ 
ron hombres y cosas con aquella sabiduría prác¬ 
tica que siempre ha sido palanca del mundo. 

El sentido práctico, a imitación de Alejandro, 
corta los nudos que no puede desatar. El hom¬ 
bre práctico no sólo descubre, sino que aprovecha 
la ocasión. Hay una cualidad positiva muy difí¬ 
cil de definir, que es precisamente la obtentora de 
los premios de la vida. Napoleón hizo por sí mismo 
en el arte de la guerra tanto como con auxilio de 
su entonces poderosa artillería. La palmera, uno 
de los más esbeltos y fornidos árboles del bosque, 
trepa por el tronco de su vecino cuando se ve pri¬ 
vada de los rayos del sol en las espesas florestas 
de la América meridional. 

Un cortijero que no podía ganarse la vida en 
la labranza, vendió la mitad del cortijo a un mozo, 
que obtuvo de su labor lo suficiente pcira comprar 

















la otra mitad. Cuando el cortijero le preguntó 
cómo era posible que hubiese salido airoso en lo 
mismo que para él fuera un fracaso, respondió el 
mozo. «Todo lo hizo el sentido práctico que a usted 
le falta». - 

Con arreglo a tradicional costumbre, llamaron 
a un sacerdote para que bendijese un campo, y 
al ver que era de tierra estéril, exclamó: «Este cam¬ 
po no necesita bendiciones, sino estiércol». 

Para conocer a un hombre tal cual es, no hay 
otro remedio que ir dándole vueltas hasta colocarlo 
de modo que la luz le hiera con la debida incli¬ 
nación, como haríamos con un cuadro. Si miramos 
a un hombre en ángulo recto descubriremos sus 
cualidades y defectos. ¡Cuántas mudanzas adver¬ 
timos en nuestros condiscípulos de colegio! El 
primero de clase, que excitaba la envidia de sus 
compañeros quedó en la vida a la zaga del pobre 
Zote a quien todos zarandeaban por estúpido, pero 
que guardaba en su intimidad la energía suficien¬ 
te para adelantar en el mundo. El sobresaliente 
en los examenes tenia tan sólo conocimientos teó¬ 
ricos y no pudo arrostrar las ásperas realidades 
de nuestro tiempo. Aun el mismo genio, a pesar 
de su raudo vuelo mental, no ha de prescindir 
de los pormenores y debe trabajar con energía. 

Shakespeare estaba dotado de admirable sen¬ 
tido práctico y cuidaba de los más insignificantes 


pormenores escénicos en la representación de sus 
dramas. Forjó las figuras del rey y del vasallo, 
del loco y del lechuguino, del príncipe y del la¬ 
briego, del blanco y del negro, del casto y del li¬ 
bidinoso, del simple y del sabio, con todas las cuali¬ 
dades características de tan variados tipos, que 
la observación sagaz del dramaturgo trasladó del 
escenario de la vida a las tablas del teatro. 

Algunos delatan su falta de sentido práctico 
al resentirse de ofensas tan leves que no valen la 
pena de ofenderse. Otros arremeten como don Qui¬ 
jote contra molinos de viento al enzarzarse en 
públicas controversias con oradores y escritores 
que están seguros de dar la última palabra. Uno 
de los más vigorosos rasgos del carácter de Was¬ 
hington fué la dulce calma con qüe recibía los ata¬ 
ques injustos y las sátiras frívolas. 

Sobre este punto, relata muy agudamente Ar- 
temio Ward lo que le sucedió con un editor de 
cierta ciudad de Virginia, quien, contra la general 
cortesanía de los de su clase, le recibió de muy 
mala manera y tuvo con él un violento altercado 
a propósito de un libro que se había comprome¬ 
tido a publicar. El editor trataba de promover 
un escándalo público sobre el asunto; pero Ward, 
con loable sentido práctico, eludió toda contro¬ 
versia que hubiera beneficiado al editor ganoso de 
Ja notoriedad que le faltaba, 
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Juan Jacobo Astor sobresalía por su sentido 
práctico. Durante un viaje a América sobrevino 
una tormenta y todos los pasajeros se precipitaron 
hacia la cubierta llenos de espanto y temerosos 
de irse a pique de un momento a otro. Pero el 
joven Astor se fué a su camarote y tranquilamente 
se vistió en traje de ceremonia, diciendo que si 
naufragaba el buque y por suerte era él uno de 
los salvados, quería al menos no perder sus ropas. 

En cierta ocasión iban de compañeros de viaje 
un americano y un judío, a quien el primero le dijo: 

— Ea insuperable habilidad mercantil de los 
judíos les ha colocado a la cabeza de los comer¬ 
ciantes de Europa y América, hasta el punto de 
que, por lo menos en ciertas ramas del comercio, 
nadie puede aventajarlos. 

A lo que respondió el judío: 

— Verdaderamente, va mi raza a la cabeza del 
comercio mundial; pero ¿por qué lo atribuye usted 
a su talento? 

— ¿Pues no revela talento cuanto en el comercio 
llevan a cabo? 

— No es talento; es genio. Ea diferencia entre 
uno y otro está en que el talento sabe vender a 
un comerciante lo que le hace falta, y el genio le 
hace comprar lo que no necesita. Y esto han hecho 
los de mi raza. 


ADICIÓN DEE EDITOR 


jft Infinidad de veces se ha repetido que el sentido 

común es el menos común de los sentidos, y realmente 
& nunca está demás la repetición de esta verdad cx- 
A perimental. 

Muchas veces, la falla de tacto en el trato de 
gentes, una frase inconveniente o inoportuna, una 
& descomposición impulsiva del ánimo, las que vulgar- 
A mente se llaman genialidades nos perjudican mo¬ 
jí raímente mucho más que la maledicencia ajena y 
& desvían de nuestro camino ocasiones de mejorar 
A de situación y de fortuna . 

& Hombres de poderoso talento y vastísima cultura 

«fe o que en determinada modalidad intelectual actua- 

% ron en las cumbres del genio son menos que media- 

& nías en otros ramos del saber y en el trato de gen- 

jl tes no pueden dar un paso sin tropiezo . De ello 

& nos ha ofrecido Marden variados ejemplos y entre 

& los españoles podemos citar a Cervantes y Lope 

& de Vega, que si dominaron con absoluta soberanía 

A en la república de las letras fueron, como hombres 

& de casa y familia, de lo más torpe, desmañado y 

& ciego que darse pueda en la vida social. Los inves¬ 
tí tigadores contemporáneos han demostrado documen¬ 
ta talmente que el insigne autor de Don Quijote era de 

jfe carácter inquieto y descontentadizo, poco a propó- 

& sito para determinarse a una labor continuada, con 

jf, cuyo fruto hubiese podido formar y mantener una 

jfc familia. Por el contrario, anduvo siempre de un 

jft lado para otro y tan pronto era criado de cardenales 

A . en Roma, como soldado voluntario en las galeras 
j*> reales o recaudador de contribuciones al servicio del 

js> Estado . Culpa de su falta de sentido común fué la 
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Pobreza en que se víó toda su vida, la prisión en que 
estuvo y la miseria en que le sobrecogió la muerte . 

En cuanto a Lope de Vega vale más no entrar en 
los pormenores de su vida, y baste decir que quien 
lea las documentadas biografías del fecundísimo 
autor de La niña boba advertirá que muy otra y 
mucho más airosa hubiera sido su posición social 
si hubiese conocido el sentido común, como le ocurrió 
también al inmortal poeta Jacinto Verdaguer, que 
tampoco se distinguió por tener muy desarrollada esta 
cualidad, a pesar de su preclaro y sin igual talento. 

En cambio, no pocos españoles de escasa cultura 
escolar y libresca cobraron fama y allegaron fortu¬ 
na, con sorpresa de los tragalibros que confunden 
la erudición con la sabiduría. 

Sabido es el humilde origen del fundador del fa¬ 
moso diario La Correspondencia de España. Casi 
niño, llega a Madrid sin otro capital que su espe¬ 
ranza ni otra recomendación que su maravillosa ap¬ 
titud para el trato de gentes. La prensa española 
lo era entonces de partido y ni por asomo vislum¬ 
braba su futuro y verdadero carácter de informadora, 
noticiera y relatora con independencia de servilis¬ 
mos políticos. Manuel María Santa Ana no tenia 
dinero en el bolsillo, pero en su mente revoloteaba, 
como pájaro ansioso de escapar de entre barro¬ 
tes, la feliz idea de enterar a los lectores de algo mu¬ 
cho más interesante para ellos que las violentas dia¬ 
tribas cruzadas a diario entre moderados y progre¬ 
sistas. Santa Ana no tiene imprenta, pero sí manos 
incansables para lanzar a la calle manuscritos los 
primeros números de La Correspondencia en que, 
contra la insensata costumbre de zaherir, calumniar 
y poner en ridiculo al adversario político, sólo por 
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& serlo, quedaban retenidas gráficamente, como las vi- 
braciones de la luz en la placa fotográfica, las vibra- 
jfe dones de la vida social en todas sus modalidades, 

Ss desde la declaración del personaje político, hasta 

Ss la boda de la señorita anhelosa de la honesta noto - 

riedad de un día. 

jfe Todas las clases sociales se vieron reflejadas en 
el nuevo diario, que no tardó en popularizarse por 
A la mayor y hasta entonces insospechada ventaja de 
publicarse por la noche, cuando el término de las 
& cotidianas tareas despierta la curiosidad de saber 

& lo que ha ocurrido durante el día . Con el tiempo, 

jft llegó a ser La Correspondencia el gorro de dormir 

& de los madrileños . 

Otro ejemplo de lo que vale y puede el sentido 
3*> común, cuando le acompaña natural aptitud para de- 

A terminado negocio, lo tenemos en un traficante de 

A Barcelona que sin saber leer ni escribir, sin sombra 

A de cultura literaria, se sobrepuso a todos sus compe- 

A tidores y allegó muy cuantiosa fortuna. 

A Vemos con frecuencia tiendas y comercios cuyos 

A dueños conocen a fondo el negocio, pero que faltos 

A del sentido común indispensable para fomentarlo 

A y extenderlo por la atracción y manienimieto de 

A numerosa clientela, se ven precisados a vender el 

A establecimiento, que es peldaño de prosperidad y es- 

A cabel de fortuna para el nuevo dueño. 

A Contra el joven bachiller cargado de sobre salien- 
A tes y matriculas de honor, pero sin el don de gentes ni 

A claro conocimiento de las cosas, prevalecerá siempre 

A en las contiendas sociales el joven de pocas o ningu- 
A ñas letras, pero de gran talento natural y agudo*sen- 

A tido común, que en cada persona con quien trate sepa 

A encontrar un punto de apoyo para seguir adelante , 
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XI. EL RESPETO PROPIO Y LA CONFIAN¬ 
ZA EN SÍ MISMO 










XI. EL RESPETO PROPIO Y LA CONFIAN¬ 
ZA EN SI MISMO 


El hombre que puede, es rey.—C aribe. 

Sé amigo de ti mismo y lo serán los 
demás. — Proverbio escocés . 


El saludo de un caballero es almuerzo 
para el mentecato. — Frankein. 

El respeto de sí mismo es, después de la 
religión, el principal freno de los vicios. — 
Bacon. 

El respeto de sí mismo es la piedra an¬ 
gular de toda virtud. —Juan Herscheu,. 

Ante todo, respetaos a vosotros mismos. 
— Pitágoras. 

Nadie puede perjudicarme sino yo mis¬ 
mo. Elevo conmigo el daño que me causo 
y sólo sufro por mis propias faltas. — San 
Bernardo. 

La desconfianza personal es la determi¬ 
nante de casi todos nuestros fracasos. La 
confianza en nuestras fuerzas es ya de por 
sí una fuerza; y en cambio, es débil el fuer¬ 
te que desconfía de su fuerza. — BovEE. 



pobre tejedor escocés acostum¬ 
braba a rogar a Dios diariamente 
que pudiera tener buena opinión 
de sí mismo. 

Realmente ha de ser así, por¬ 
que mal podemos esperar que 
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los demás piensen bien de nosotros si no empe¬ 
zamos por dar ejemplo. Dicen los chinos que 
nunca respetan a los hombres que no saben res¬ 
petarse. 

oi las gentes ven que no me respeto a mí mismo, 
tendrán derecho a tratarme de impostor, porque 
exijo buena opinión por parte de los demás sin 
tenerla yo de mí propio. El respeto personal se 
funda en iguales principios que el respeto al pró¬ 
jimo. 

Decía Eincoln: 

Podréis engañar alguna vez a las gentes y siempre a 
algunas gentes, pero no siempre engañaréis a todo el 
mundo. 

Sin embargo, nunca nos engañamos a nosotros 
mismos, y el único medio de lograr nuestro propio 
respeto es merecerlo. 

El mundo tiene derecho a medirnos con nuestro 
propio rasero. En nosotros estampamos nuestro 
verdadero valor y nadie lo estimará en más. Al en¬ 
trar en sociedad, las gentes nos miran a la cara 
para ver en qué estima nos tenemos. Si es poca, 
no les incumbe averiguar por qué nos hemos aqui¬ 
latado tan bajamente, pues saben que hemos vi¬ 
vido con nosotros el tiempo suficiente para justi¬ 
preciar nuestro valor con más acierto que ellos. 

Al enterarse Pitt de las egoístas jactancias del 
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general Wolfe, la víspera de su embarque para el 
Canadá, le dijo a Eord Temple: «¡Dios mío! ¡Dios 
mío! ¿Habéis puesto en tales manos los destinos 
y la administración del país?» El engreído general 
había golpeado la mesa con su espada, y esgri¬ 
miéndola fanfarronamente alrededor del salón enu¬ 
meró las hazañas que se prometía cumplir. Sin 
embargo, no era jactancia ni engreimiento ni 
fanfarronería, sino confianza en sí mismo y como 
un vaticinio de su labor, pues muy lejos andaba 
Pitt de figurarse que aquel joven general, a pesar 
de su aparente egoísmo, sería capaz de levantarse 
de la cama en que le retenía la fiebre y conducir 
a sus tropas a la gloriosa victoria de las alturas 
de Abrahán. 

Cuando Esteban de Colonna cayó prisionero, 
le preguntaron sarcásticamente sus enemigos: 

— ¿Dónde está ahora tu fortaleza? 

— Aquí—respondió severamente, señalando 
el corazón. 

Decía Washington Irving: 

Un talento maduro y disciplinado tiene siempre se¬ 
guro empleo, pero no debe esperar en casa a que vayan 
en su busca. Ocurre con frecuencia que los hombres au¬ 
daces e impudentes logran éxito, mientras que nadie 
para mientes en la meritoria labor de los hombres re¬ 
traídos; pero esto tiene su explicación en que los audaces 
i impudentes se distinguen por su activa diligencia, sin 
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la cual es el mérito cualidad estéril. Peno despierto es 
más útil que león dormido. 


Juan C. Fremont acabó en casi olvidada obscu¬ 
ridad su carrera política, no obstante haber ocu¬ 
pado por su sabiduría el sillón que dejó Humboldt 
vacante en las academias europeas y deberse a 
sus admirables iniciativas la anexión de la Cali¬ 
fornia a los Estados Unidos. De él dijo uno de sus 
adversarios: «Ha muerto ignorado porque nunca 
tuvo confianza en sí mismo. Tuvo mucho talento 
para anularse por su propia mano». 

Cuando Juan C. Calhoun estudiaba en la uni¬ 
versidad de Yale, replicó a un condiscípulo que se 
burlaba de su asiduidad en el estudio: «No tengo 
más remedio que aprovechar el tiempo para por¬ 
tarme bien cuando sea diputado». Una carcajada 
colectiva acogió estas palabras del estudiante, 
quien repuso: «¿Eo dudáis? Pues os aseguro que 
si no tuviera la completa confianza de ser repre¬ 
sentante de la nación de aquí a tres años, ahora 
mismo saldría de la universidad». 

Preguntaba lord Erskine a Curran: 

- ¿Qué dice Grattan de sí mismo? 

A lo que respondió el interrogado: 

— Aunque le pusieran en el tormento, nadie 
sería capaz de sacarle a Grattan una palabra en 
su propia alabanza. Ni un tiro de seis caballos 
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podría arrancarle un concepto de sí mismo. Como 
todos los hombres superiores, conoce la fuerza de 
su reputación y no consentiría en pregonarla como 
titerero de feria. Está en un altar nacional y a 
los hombres inferiores incumbe manejar el incen¬ 
sario. Nunca verá usted que Grattan sople las 
brasas ni eche el incienso. 

Eo que en los demás nos parece vituperable 
egoísmo, suele ser vigorosa expresión de la confian¬ 
za que sienten en el éxito de su labor. Eos gran¬ 
des hombres han tenido siempre confianza en sí 
mismos. Wordsworth se sentía seguro de su lugar 
en la historia y nunca titubeó en proclamarlo así. 
Dante vaticinó su fama. Julio César le dijo a su 
piloto, que se amedrentaba en medio de la tor¬ 
menta: «No temas, porque llevas a César con su 
buena suerte». 

El egoísmo puede ser necesidad en los hom¬ 
bres de elevada categoría. Ea naturaleza infunde 
al hombre la debida esperanza para que no des¬ 
maye antes de llegar al punto que a sí mismo se 
señala. Por esto intensifica su egoísmo más allá 
del grado intermedio, de suerte que persista en el 
empeño hasta salir adelante. Ea confianza en sí 
mismo denota energías de reserva. 

Desde el punto de vista moral, hay generalmente 
seguridad de confiar en quienes confían en sí mis¬ 
mos; pero cuando un hombre recela de su propia 
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integridad, no es extraño que los demás también 
recelen. La degradación moral empieza siempre 
por uno mismo. 

En nuestra atareada época no tienen tiempo 
las gentes de andar husmeando por obscuros rin¬ 
cones en busca del mérito, sino que prefieren es¬ 
timar a un hombre en lo que él se estime, hasta 
que demuestre que no es digno de estima. El 
mundo admira el valor y la virilidad y desprecia 
al joven presuntuoso que siempre va con aire de 
engreimiento, como si no cupiera en el mundo. 
Dice Schelling: 

Quien tiene conciencia de lo que es, pronto sabrá lo 
que debe ser. Si teóricamente se respeta, muy luego se 
respetará prácticamente. 

El que tiene la firme convicción de hallar re¬ 
cursos para su labor, con seguridad los halla. 

Decía Kossuth: 

La humildad’ es parte de la sabiduría; pero no ha de 
oponerse a la confianza propia que, de todas las demás 
cualidades, es la más conforme a la verdadera virilidad. 

A lo que añade Fronde: 

K1 árbol ha de arraigar antes de florecer y dar fruto. 
El hombre ha de aprender a tenerse en pie derecho, res¬ 
petarse a sí mismo y vivir por su propio esfuerzo. Tan 


sólo sobre estos cimientos podrá levantarse el edificio 
de su cultura intelectual. 

Todo joven ha de tener presente que el res¬ 
peto propio lo elevará por encima de toda mez¬ 
quindad y evitará muchas reprensiones y desaires. 

En uno de sus alegatos forenses decía Curran: 

— En ninguna obra de jurisprudencia he visto 
ejemplo alguno en que se establezca el principio 
alegado por la parte contraria. 

— Me parece — interrumpió el magistrado Ro- 
binson (que debía su cargo a la intriga envuelta en 
unos cuantos libelos) — que no está muy nutrida 
vuestra biblioteca. 

—Verdad es, señor mío, que soy pobre-repuso 
el joven abogado con calma y mirando serenamente 
al juez cara a cara —y que las circunstancias no me 
han permitido fomentar mi biblioteca. No tengo 
muchos libros, pero son selectos y creo haberlos 
leído con las debidas disposiciones. Para esta noble 
profesión me preparé más bien por el estudio de 
pocos y buenos libros que por la composición de 
muchos y malos. No me avergüenzo de mi pobreza; 
pero sí me avergonzaría de riquezas adquiridas 
por servilismo y cohecho. Aunque no escalé ele¬ 
vadas posiciones, soy honrado, y no dejaré de serlo 
por más que se me ofrezcan ejemplos de medro, 
notoriedad y fortuna logradas siniestramente. 










El juez Robinson no volvió a zaherir al joven 
letrado. 

Dice Miguel Reynolds: 

La confianza en sí mismo es un poderoso elemento 
del carácter. Gana olímpicas coronas e ístmicos laure¬ 
les (i), y confiere parigualdad con los hombres que rei¬ 
vindicaron el derecho de mantener su nombre en la me 
moria de las gentes. 

La confianza y el respeto propios dan un sen¬ 
timiento de poder cual ninguna otra cualidad 
puede dar. 

Como dice Shakespeare, el débil, apocado, va¬ 
cilante, indeciso y servil no conoce ni puede co¬ 
nacer el generoso impulso que mueve a quien 
confía en sí mismo y cuyo gozo no es el del que 
ha logrado el premio, sino el del que se siente ca¬ 
paz de ganarlo. Tan sólo es verdadero lo que nues¬ 
tro íntimo ser nos sugiere; y si lo seguimos como 
a la noche el día, nadie verá en nosotros falsedad. 


(i) Alude el autor a los juegos y deportes atléticos que la 
antigua Grecia celebraba periódicamente en el istmo de Corinto. 
— (N. del T.) 


ADICIÓN DEL EDITOR 

«fe Muy alerta ha de estar uno consigo mismo para 

•fe no confundir el engreimiento, la presunción y la 

& jactancia con el respeto de su personalidad y la con- 

& fianza en su valer. Es achaque muy frecuente pre - 

& sumir de entendidos en cuestiones que sólo conocé¬ 
is mos de oídas; pero contiguo a este vicioso extremo 

<fe está aquel otro en que caen los tímidos, apocados y 

& pusilánimes sin resolución para empresa alguna. 

% Equidistante de ambos extremos viciosos está la 

% no muy frecuente virtud de la confianza en sí mis- 
* mo que, acompañada del respeto propio, desembaraza 
•fe los caminos del éxito. Confianza en sí mismo tenía 
•fe Prim al pronunciar su famosa frase : f aixa o caixa, 
& que de pronto oída parece denotar descomunal am- 
& bidón, y sin embargo, expresaba concisa y enérgi- 
•fe camente la confianza que en sí mismo tenía. 

& Cuando fracasado el movimiento de Villarejo de 

«fe Salvanés hubo de refugiarse Prim a todo escape en 

«fe Portugal, dijo, entre burlas y veras, que por las ved- 

•fe ñas tierras se entraba para herrar los caballos, 

£ como dando a entender la plena confianza que de si 

& mismo tenía y lo resuelto que estaba a derrocar el 

jfe régimen dominante. 

jfe También Narváez fué hombre que siempre tuvo 
plena confianza en sí mismo. Mandaba Narváez 
jfe el regimiento de la Princesa en el ejército liberal 

jfe que al mando de Fernández de Córdoba estaba a pun - 

«fe to de entablar batalla con las tropas carlistas atrin- 

•fe choradas en Mendigurría. El general en jefe revisaba 

«fe el frente de su ejército arengando a las tropas, cuando 

«fe al llegar a las líneas de la Princesa y después de 

jfe repetida la arenga se adelantó impetuosamente Nar¬ 
is, váez y exclamó: 
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A — jMi general, ni mi regimiento ni yo necesita- 
& mos que se nos jalee! 

^ En otvos labios hubieran merecido estas palabyas 
& un Consejo de guerra; pero Fernández de Córdoba 
A honraba con su amistad a Narváez, le conocía el 
& genio y no dudaba de que tan brusca interrupción 
& estaba dictada por la confianza que en sí mismo tenía 
& el valeroso coronel. Así se contentó con replicar 
A firme y reposadamente: 

& ~ Señor coronel, usía oirá con respeto y en si- 

lencio las palabras de su general. 

^ A lo que, sin poder contenerse, repuso Narváez: 

^ — Y por el general y por el amigo sabré morir, 

A Poco después de comenzada la famosa batalla • 
& caía el coronel Narváez gravemente herido de un 

^ balazo en la cabeza al cargar contra el enemigo al 

& frente de su regimiento. 

& La confianza que en sí mismos tuvieron alentó 
& el heroísmo de Alvarez de Castro en Gerona, el de 
& Daoiz, Velar de y Ruiz en el parque de Monteleón y 
& el de Hernán Cortés al quemar sus naves en las eos - 

& tas mejicanas . La confianza en sí mismos ha dado el 

A triunfo a muchos jóvenes que, desafiando las sinies- 

* tras influencias de un vergonzoso nepotismo, lucha - 

& ron en reñidas oposiciones a cátedras, empleos y 

£ cargos públicos. 

£ Por lo mismo que en nuestra época de publi * 
£ cidad y gárrula ya no se vende en el arca el buen 

£ paño, es preciso que los jóvenes templen sus armas 

£ y su ánimo para entrar en la incruenta batalla 

£ de la vida confiados sin jactancia en que el propio 

£ respeto y la confianza en sí mismos ha de poner en 

£ sus manos las vibrantes y victoriosas palmas. 














XXL EL VALOR DEL CARACTER 


El carácter es fuerza. Es influencia. Gana 
amigos, allega riquezas, logra independen¬ 
cia 3 ^ abre fáciles y seguros caminos a la 
fortuna, el honor y la dicha. — J. Hawes. 

Me solicitan determinados negocios; pero 
mi carácter está siempre tras de mí. — She- 
ridan. 


El carácter debe traslucirse en todas las 
cosas: en el discurso, el poema, el cuadro 
y el drama. Nada de esto vale un ardite sin 
el carácter. —J. G. Hoi^and. 

El carácter es como el diamante que talla 
las demás piedras preciosas. — BarToe 

Sé noble; y la nobleza que dormida, pero 
nunca muerta, late en los demás, desper¬ 
tará para unirse a la tuya. — hoWEiJ*. 



E decía un patricio a Cicerón: 

— Sois plebeyo. 

A lo que repuso el insigne ora¬ 
dor: 

— Soy plebeyo, es verdad. 
Pero la nobleza de mi familia 
empieza en mí, y la de la vuestra acabará en vos. 

Anistágoras estaba de visita en la corte del rey 
Cleomenes de Esparta, y convencido de cuán di¬ 
fícil es persuadir a un hombre a que obre mal si 
con él está un hijo suyo, le rogó que mandase salir 
de su presencia a su hija Gorgo, de diez años de 
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edad, pues había de decirle algo que la niña no 
debía oir. Pero Gorgo se abrazó a los pies de su 
padre, y al escuchar las proposiciones que a éste 
le hacía Anistágoras, prometiéndole ricos tesoros 
si le ayudaba a apoderarse del trono de un país 
vecino, le tomó de la mano, al verle vacilante e 
indeciso, y exclamó: «Padre, vámonos de aquí, 
porque si no, este extranjero te hará cometer 
una injusticia». El rey Cleomenes se marchó con 
su hija y pudo librarse de la deshonra en que es¬ 
taba a punto de caer y arrastrar en ella a su país. 
Aun en los niños es una fuerza el carácter. 

En un periódico inglés, relató el siguiente caso 
el mismo caballero a quien le había sucedido: 

«Iba yo por las calles de Edimburgo, una noche 
muy fría, cuando se me acercó un muchacho ven¬ 
dedor de fósforos, andrajoso y descalzo, que ofre¬ 
ciéndome su mercancía me dijo: 

— Cómpreme usted fósforos,,caballero. 

— No necesito. 

— Nada más que un penique la caja. 

— Está bien; pero ya ves que no necesito. 

— De daré a usted dos cajas por un penique. 

Accedí por quitármelo de encima; tomé la caja 

y le puse en la mano un chelín para que me devol¬ 
viese el cambio; pero como el muchacho no lo 
tenía, le dije: 

— Pues mira, mañana te compraré la caja. 
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— No, no; cómpremela usted esta noche. Tengo 
mucha hambre. En seguida traigo la vuelta. 

El muchacho desapareció con el chelín y yo me 
quedé esperándole; pero pasaba tiempo y no venía, 
por lo que di ya por perdida mi moneda, si bien 
en el semblante del muchacho había visto yo algo 
que alejaba de él toda mala sospecha. 

Ya muy entrada la noche y vuelto yo a mi 
casa, vino la criada a decirme que un muchacho 
deseaba hablarme. Era el hermano menor del fos¬ 
forero, más andrajoso y paliducho todavía que 
éste. Por un momento se detuvo a registrar entre 
sus andrajos como quien busca algo, y dijo al fin: 

— ¿Es usted el caballero que le compró fósforos 
a mi hermano Sandie? 

— Sí. 

— Pues entonces, aquí tiene usted cuatro peni¬ 
ques de la vuelta del chelín. Sandie no ha podido 
venir. Le atropelló un carro y le quebró las pier¬ 
nas al ir por el cambio. Perdió la gorra, los fósfo¬ 
ros y la moneda. El médico dice que morirá sin 
remedio. Y aquí tiene usted todo lo que puedo 
volverle del chelín. 

Dicho esto, puso el muchacho los cuatro peni¬ 
ques sobre la mesa y prorrumpió en amargo llanto. 
Yo tuve compasión y fuíme con él a ver a Sandie. 

Vivían los dos hermanos con una mujer aficio¬ 
nada a la bebida que los explotaba a su sabor. 
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pues no tenían padre ni madre. El pobre Sandie 
estaba tendido sobre un montón de harapos con 
las piernas quebradas. Me conoció y me dijo: 

— Caballero; ya volvía con el cambio cuando me 
atropelló el carruaje y me quebró las piernas. 
Me muero sin remedio. ¿Qué será de mi pobrecito 
hermano? 

Acaricié entonces al infeliz y le prometí no des¬ 
amparar a su querido Rubén. Me comprendió el 
moribundo, y como si en la última mirada envol¬ 
viera la gratitud de su alma, se le apagaron para 
siempre los ojos.» 

Este infeliz muchacho, a pesar de su desnuda 
miseria, atesoraba en su corazón las celestes cuali¬ 
dades de honradez, nobleza y sinceridad de que 
tal vez carecían los causantes de su muerte. 

Cuando el pánico bursátil de 1857, en Nueva 
York, reuniéronse los directores de los Bancos 
para tomar providencias que lo contuviesen, y al 
preguntarse entre ellos cuántos fondos había re¬ 
tirado el público aquel día, dijeron unos que el 
cincuenta y otros que el setenta por ciento; pero 
Moisés Taylor, director del Banco de la Ciudad, 
declaró que había aumentado las imposiciones en 
setenta mil dólares. Debióse tan extraño contraste 
a que el escrupuloso carácter de Taylor infundía 
tal confianza en las gentes, que retiraban sus fondos 
de los demás Bancos para colocarlos en el suyo. 
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¿tirante la epidemia de fiebre amarilla que 
afligió a Memfis, la Junta de Sanidad no sabía 
en dónde reclutar enfermeros, cuando se presentó 
al médico de guardia un hombre de facciones gro¬ 
seras y andares torpes, quien le dijo: 

- Desearía colocarme de enfermero. 

El médico le miró de pies a cabeza, indujo de 
la inspección que no servía y le dijo: 

— No le necesito a usted. 

El hombre repuso insistentemente: 

— Deseo colocarme de enfermero. Pruébeme 
usted una semana. Si no sirvo, me despide y me 
paga el salario. 

Muy bien; le tomaré a usted, aunque, en ver¬ 
dad, no estaba dispuesto a ello. 

El médico formó mental propósito de no per¬ 
der de vista al nuevo enfermero, quien, contra 
toda sospecha, demostró que no necesitaba vi¬ 
gilancia alguna, pues en pocas semanas llegó a 
ser uno de los más valiosos de aquella heroica 
hueste por lo abnegado e incansable. Siempre 
se le veía en los lugares donde con mayor intensi¬ 
dad arreciaba la epidemia. Eos enfermos le adora¬ 
ban y veían en su basta faz el rostro de un ángel. 

Pero los días de cobro era tan extraña su con¬ 
ducta, que la Junta de Sanidad mandó seguirle 
los pasos y le sorprendieron una noche echando 
todo su salario en el cepillo de la colecta pública 
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para las atenciones sanitarias. Poco después cayó 
enfermo y murió del azote; y al disponer el ca¬ 
dáver para la anónima sepultura, pues nunca 
quiso declarar su nombre, se descubrió que era 
un presidario marcado en el brazo con hierro 
candente. 

Es muy digno de atención que en esta nuestra 
época, tan afanosa de lucro monetario, tengan 
mas notoriedad social y de ellos se ocupen con 
mayor encomio los periódicos, el autor dramático, 
el artista fecundo y el intelectual científico, que 
los opulentos millonarios. Tal vez derive esto de 
la maligna influencia de la ambición de riquezas 
materiales y los benignos resultados de los desin¬ 
teresados esfuerzos intelectuales, porque, por lo 
general, cada éxito en el mundo bursátil significa 
la ruina y miseria de centenares de antagonistas, 
al paso que todo éxito en el mundo mental y mo¬ 
ral redunda en auxilio y provecho de la sociedad. 
El carácter es la marca indeleble de toda labor, 
que determina la valía de quien la lleva a cabo. 

Todos confiamos en los hombres de carácter 
cuyo famoso nombre entraña mágicos poderes. 
Teodoro Parker decía que un Sócrates era más va¬ 
lioso para una nación que muchos estados tan 
extensos como la Carolina del Sür, 

Según Juan Russell, los partidos políticos de 
Inglaterra solicitan el concurso de los hombres 


de talento, pero siguen el camino que les trazan 
los hombres de carácter. 

Es posible calcular la eficacia de una máquina 
tan fácilmente como se determina la temperatura 
de un aposento; pero ¿quién será capaz de medir 
la energía potencial de un hombre de recio carác¬ 
ter? ¿Quién apreciará la influencia de un solo niño 
en el carácter colectivo de toda una escuela? Tra¬ 
diciones, usos y costumbres escolares se han alte¬ 
rado a veces por el influjo de alumnos de vigoroso 
carácter que, en su modesta, pero importantísima 
esfera de acción, fueron como locomotoras que 
tras sí arrastran los pesados vagones de un tren. 

Durante la famosa retirada del gran ejército 
por las nevadas estepas, un general que había sa¬ 
bido infundir en los soldados la energía de su ca¬ 
rácter, cobijóse en un arruinado establo, donde 
su gente, rendida de cansancio, hambre y frío, se 
tendió para pasar la noche. Al amanecer, des¬ 
pertó el general reanimado por el sueño y llamó 
a los soldados, sin recibir respuesta. Todos estaban 
muertos de frío y sus cadáveres cubiertos de nieve. 
Se habían despojado de los capotes para abrigar 
con ellos a su general y salvarle la vida a costa 
de la suya. 

Según la mitología, el rey Midas impetró de 
los dioses la gracia de convertir en oro cuanto to¬ 
case, pues de este modo sería completamente fe- 


















liz. Le fue Concedida la solicitada gracia,' pero 
amargamente se arrepintió cuando las ropas, los 
manjares, las bebidas, las flores que arrancaba y 
aun su propia hija al besarla se convertían en el 
amarillo metal. Así supo que hay cosas de muchí¬ 
simo más valor intrínseco que cuanto oro pueda 
extraerse de las entrañas de la tierra. La madre de 
los Gracos ñamó a sus hijos para que se presenta¬ 
ran ante la señora de Campania, que había manifes¬ 
tado deseos de ver sus joyas. La respuesta fué dig¬ 
na d e la hija de Escipión el Africano y esposa de 
1 iberio Graco, porque el producto más valioso de 
un país es la mies humana. 

El valor de un hombre debe estimarse por sus 
actos y no por sus riquezas; y así decía Voltaire 
que sólo eran grandes hombres los bienhechores 
del linaje humano. 

«La educación es la deuda que la generación 
presente tiene contraída con la futura.» Tal era 
el lema de un sobre sellado que hubo de abrirse 
en Danvers (Massachusetts) cuando las fiestas 
del centenario. Contenía el sobre un cheque de 
veinte mil dólares para fundar una biblioteca y 
un colegien aquella ciudad, y lo enviaba el un 
tiempo nmo andrajoso y a la sazón millonario 
banquero, Jorge Peabody. Años después, en oca¬ 
sión de habérsele agasajado con un banquete, 
donó ciento cincuenta mil dólares al instituto de 
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su fundación, diciendo: «El que sin desviarse ja¬ 
más permanece firme en la fidelidad y avanza 
en derechura, manteniendo íntegro su honor, al¬ 
canza mayor grandeza qtíe pudieran darle los 
éxitos mundanos». 

La honradez integérrima de A. T. Stewart le 
aquistó sólida reputación al par que saneada for¬ 
tuna. En su primera juventud fué maestro de 
escuela con el sueldo de treinta dólares mensuales, 
y años más tarde poseía cuarenta millones bien 
ganados. 

El 2 de septiembre de 1792 el populacho pa¬ 
risién invadió las cárceles públicas sediento de 
sangre de nobles y clérigos, que cayeron como es¬ 
pigas ante la hoz del segador. Pero en medio de 
aquella sangrienta bacanal, un descamisado, de 
nombre Mounot, reconoció entre los presos al 
abate Sicard, que había dedicado toda su vida a 
la enseñanza de los sordomudos, y dirigiéndose 
a los enfurecidos matadores, exclamó: «Deteneos 
y no toquéis ni un cabello de este buen ciudadano. 
No lo conocéis, pero yo os digo que es el abate Si¬ 
card, el padre de los sordomudos, uno de los hom¬ 
bres más útiles y beneficiosos a su país. Las tur¬ 
bas no sólo contuvieron su furiosa acometida, 
sino que, levantando en vilo al abate, lo condu¬ 
jeron a su casa en triunfo por las calles. Contra 
el furor de aquella desencadenada tormenta po- 
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polar prevaleció veedora la (¡meza de carácter. 
¿Cabe llamar hombre afortunado al que en su 
cara de perro dogo delata el egoísta proceder de 
siempre lomar y nunca dar con que acaudaló sus 
riquezas? ¿No leemos en las ceñudas líneas de 
aquel sombrío rostro la desgracia de huérfanos y 
viudas? ¿Es posible decir de un hombre que lo 
debe todo a si mismo, cuando ha labrado su posi¬ 
ción a costa de los demás y se ha enriquezco con 
la pobreza ajena? ¿Puede ser feliz quien siempre 
va tan avaro de ganancia como lobo hambriento? 
|Cuan raras veces resplandecen la dulzura, la sere¬ 
nidad y la simpatía en el semblante de los hombres 
a quienes el mundo tiene por afortunados! la 
naturaleza delata en el rostro y en la actitud los 
sentimientos que gobiernan el corazón. 

No merecen la corona de honor los fracasados 
y ciertamente fracasa el que sólo vive para comer' 
beber y ganar dinero. Ea sociedad no allega bene¬ 
ficio alguno de su vida, porque jamás enjugó una 
lagrima ni reanimó un hogar desmantelado y frío. 
Su corazón no tiene más dios que el oro 
Durante el recrudecimiento de la campaña abo¬ 
licionista, la Junta de la Unión Económica de 
Nueva York acordó publicar en una lista negra 
los nombres de los comerciantes que se mostraran 
favorables a la esclavitud; pero la casa de Bowen 
y Mac-Namee declaró que esperaba continuar 
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vendiendo sus géneros sin necesidad de vender sus 
principios. Ea actitud independiente de estos co¬ 
merciantes produjo en el país un movimiento tal 
de simpatía, que las gentes acudieron presurosas a 
comprar en el establecimiento de los que no co - 

sintieron en venderse. 

Dícese que el mundo está siempre en especta- 
tiva de hombres incapaces de vender su concien¬ 
cia; que se mantengan orientados hacia la honra¬ 
dez, como la brújula hacia el polo; que defienda 
la justicia, aunque se desplome el cielo y se un a 
la tierra; que sean probos e íntegramente sanos 
hasta el fondo de su corazón; que jamas traicionen 
a la verdad y den valientemente en rostro a los per¬ 
versos; que no sean jactanciosos ni petulantes; que 
den pruebas de valor sin engreimiento; que conoz¬ 
can sus asuntos y en ellos se ocupen; que no sean 
embusteros, tramposos ni estafadores, que sepan 
resistir a la injusticiay negarse a la prevaricación. 

Sir Felipe Sidney cayó mortalmente heneo en 
la batalla de Zutfen; y como sintiera sed abrasa¬ 
dora por la mucha pérdida de sangre, le trajeron 
una-botella de agua; pero un soldado, también 
herido, miraba con tan honda ansiedad la vasija, 
que Sidney mandó que se la llevaran, dicien o e. 
¿fu necesidad es mayor que la mía». Sidney muño, 
y con esta hazaña grabó su nombre en la me¬ 
moria de las gentes. 
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de su energía estaba latente. Por esto llamamos 
carácter a la fuerza almacenada que actúa direc¬ 
tamente por acción de presencia y sin necesidad 
de medios de actualización. Lo que otros llevan 
a cabo con su talento o elocuencia, el hombre de 
carácter lo realiza por influjo magnético. La mi¬ 
tad de su fuerza la mantiene en depósito. Logra 
los triunfos merced a su intrínseca superioridad 
y no por la fuerza de las bayonetas. Vence por¬ 
que su sola presencia altera los acontecimientos. 

Hay personas que triunfan antes de hablar y 
ejercen una influencia de mucho superior a su ac¬ 
tuación, de modo que las gentes se preguntan 
cuál es el secreto de sü poder sobre los hombres. 
Nunca ejerció César tan decisiva influencia en el 
pueblo romano como al caer sobre el pavimento 
del Senado, herido de muerte por los puñales asei- 
sinos cuyas hojas eran otras tantas lenguas que 
abogaban por la víctima. 

Del general Sheridan se dijo que de tener una 
regla de conducta hubiese gobernado el mundo. 
¡Cuán pocos jóvenes se percatan de que su éxito 
en la vida depende más bien de lo que son que 
de lo que saben! El carácter, no la intriga, elevó 
a Washington y Lincoln a la presidencia de la 
república norteamericana. En cambio, Webster 
pujó muy alto por ella a costa de su honra y de 
sus primeras convicciones. Al oir un colono que 
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Webster había perdido la elección, exclamó: «El 
Sur 1 unca pagó a sus esclavos». 

¿Qué regla de conducta es esa a que Webster y 
Napoleón faltaron? ¿No es la imperecedera leal¬ 
tad al mas elevado ideal que tuvo hasta hoy el 
mundo? Esto es lo que respetuosamente admira¬ 
mos en los varones fuertes de arraigadísima con¬ 
vicción, cuyo carácter es lo suficientemente entero 
para mantenerse erguidos como robles, cuando el 
torbellino arrasa todo lo que les rodea. 

Ofreció el sultán de Turquía su valiosa protec¬ 
ción al desterrado Kossuth si abrazaba la fe ma¬ 
hometana, y respondióle el patriota: «Nunca he 
titubeado entre la muerte y la ignominia. Aunque 
he sido gobernante de un pueblo generoso, no 
tengo fortuna que legar a mis hijos; pero lo pre¬ 
fiero así a dejarles un nombre deshonrado. Tengo 
las manos vacías, pero limpias». 

En cierta ocasión, hubo de presentarse el Pe¬ 
trarca ante un tribunal en calidad de testigo, y se 
disponía a prestar juramento, cuando los jueces le 
dijeron que, por la confianza que tenían en su 
palabra, le dispensaban de él. 

A Hugo Miller le ofrecieron el cargo de cajero 
en un importantísimo Banco; pero rehusó dicien¬ 
do que entendía muy poco de cuentas y no le era 
posible presentar quien le fiase. El director del 
Banco le respondió que no le exigía fianza a-1 
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guna', pues le bastaba con conocerle, aunque Mi¬ 
ller ignoraba que ya de antes le conociese. Esto 
consiste en que nuestras cualidades se muestran 
siempre a la observación de los capaces de aqui¬ 
latarlas, nos demos o no cuenta de ello. 

Cuando los príncipes de Italia instaban al ma¬ 
rido de Victoria Colonna a que abandonase la 
causa del rey de España, con quien le ligaban 
lazos de fidelidad, la célebre romana le escribió 
diciendo: «No te olvides del honor, que te alza por 
encima de los reyes. Por el honor y no por títulos 
brillantes se adquiere la gloria, que será tu dicha 
y orgullo al legarla sin mancilla a tus descendien¬ 
tes». 

El presidente Eineoln, no obstante su altísima 
dignidad, era sujeto de burla en los entonados 
salones de la aristocracia europea, y los periódicos 
satíricos ridiculizaban en punzantes caricaturas 
la tosquedad y ordinariez de aquel patán docto¬ 
rado en leyes. Eos políticos se extrañaban de la 
sencillez de sus disposiciones presidenciales y le 
inducían a redactarlas con mayor ceremonia; pero 
Eineoln replicaba invariablemente: «El pueblo ya 
las entenderá». En el mismo Washington le sati¬ 
rizaron con punzantes caricaturas, y al enterarse 
de tan tremenda chacota se preguntó: «Bien, 
Abrahán Eineoln, ¿eres un hombre o eres un 
perro?» Al recibir el desaire de Fredericksburgo, 
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exclamó: «i fuera del infierno hay hombre eme 
su ra más que yo, fe compadezco». Pero el formi 

£££“ T P ° P “' ar ' at,a “ 

camente con el suyo. Los pobres tejedores de las 

Ssez S d?Zd aS t0raba ° * I. 

escasez de algodón; pero nunca solicitaron de sus 
gobiernos que rompieran el bloqueo decretado por 
•Lincoln, pues simpatizaban con él. 

De nadie como de Lincoln pudo decirse con ra¬ 
zón tan sobrada, que la naturaleza se irguió para 

LX». mund ° y excIamar: * A, i ai 

Sjempre trabajó Lincoln en definir su carácter 
con tal escrupulosidad, que sus colegas le carn¬ 
eaban de «perversamente honrado». Nadie lovraba 
inducirle a defender contra razón una causa ni á 
persistir en la defensa de la que luego de comen¬ 
zada tuviese por injusta. En cierta ocasión le en¬ 
cargó una señora el estudio de un pleito y entre¬ 
góle por adelantado doscientos dólares. Examinado 
el caso devolvió el dinero a la cliente, diciéndole- 

Señora no le queda a usted ni una alcayata 
de donde colgar su pleito. 

T^a señora replicó entonces.* 

— Pero usted tiene bien ganado ese dinero 

A lo que repuso Lincoln: 

- ¡Oh' no; fuera injusticia. Yo no cobro nunca 
honorarios por cumplir con mi deber. 
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Hay en la vida del hombre algo más grande que 
su actuación profesional y que sus proezas; algo 
superior a la riqueza y al talento; algo más dura¬ 
dero que la fama. Hombres y naciones cifran su 
esperanza en la educación, en la cultura, en las 
refinadoras influencias de la civilización; pero 
estos elementos no podrán nunca de por sí engran¬ 
decer ni salvar a un pueblo. El arte, el lujo y la 
degradación han sido buenos camaradas en el cur¬ 
so de los siglos. El carácter es la única fuerza que 
actúa por su propia virtualidad en el mundo. Po¬ 
drá tener un hombre escasa cultura, deficiente ha¬ 
bilidad, pobreza material y modesta posición so¬ 
cial; pero si su carácter es firme, recio y entero, 
derramará decisiva influencia en su derredor. 

Una acción noble, recta y justa es como pul¬ 
sada cuerda cuyas vibraciones se propagan por 
todo el universo, conmueven los corazones, rinden 
los entendimientos, invaden los mundos y dila¬ 
tándose por el infinito llegan al seno mismo de 
Dios. 

Preguntaba Luis XIV a Colbert cómo, a pesar 
de ser rey de la vasta y populosa Francia, le había 
sido imposible conquistar un tan pequeño país 
como Holanda. El ministro respondió: «Porque 
la grandeza de un país no depende de la extensión 
de su territorio, sino del carácter de sus habi¬ 
tantes». 
























Cuéntase de Franklin qué reformó las costum¬ 
bres de toda la dependencia de un almacén de Lon¬ 
dres. Ariosto y Tieiano se inspiraron uno en otro 
con mutuo ensalzamiento de su gloria. Así dice un 
escritor: «Dime a quien admiras y te diré quién 
eres>>. La lectura de un libro o la contemplación 
de una obra de arte nos identifica con el pensa¬ 
miento del autor. ¿Murió Miguel Angel? Pregun¬ 
tádselo a los centenares de miles que con arrobado 
ánimo admiraron sus obras en la ciudad cesárea. 
Miguel Angel vive y reina en miles de espíritus. 
¿Murieron Washington, Lincoln y Grant? Nunca 
estuvieron tan vivientes como hoy día, pues ¿qué 
corazón o qué hogar americano no es relicario de 
su memoria? ¿Cómo fuera posible imaginarnos el 
Egipto sin Moisés, Babilonia sin Daniel, Atenas 
sin Demóstenes, Lidias, Sócrates y Platón? ¿Qué 
hubiera sido Cartago sin Aníbal? ¿Qué Roma sin 
César, Cicerón y Marco Aurelio? ¿Qué sería París 
sin Napoleón y Víctor Hugo? ¿Qué Inglaterra sin 
Newton, Shakespeare, Milton, Pitt y Gladstone? 

Durante los siglos en que yació Italia sepulta¬ 
da bajo la losa de la dominación extranjera, el 
nombre del Dante fué consigna de patriotas, en 
cuyo cerebro resonaban los vehementes acentos 
de Cicerón, de los Escipiones y los Gracos. Decía 
a este propósito lord Byron: «Los italianos ha¬ 
blan hoy del Dante, escriben sobre el Dante y 
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piensan en el Dante tan copiosamente, que sería 
ridículo si en verdad no mereciese admiración». 
En la degenerada Grecia no se ha extinguido la 
influencia moral y mental de los colosos de su 
edad de oro, cuya memoria vibra todavía a tra¬ 
vés de la tierra helénica y viven en las regiones 
del pensamiento más robustamente que cuando 
alentaron en la carne. 

Nuestras mentes están modeladas por la com¬ 
binada influencia de los muertos, tan poderosa¬ 
mente como por la de los vivos. Nuestras creen¬ 
cias están santificadas por la abnegación de los 
mártires a cuyos sufrimientos acompaña y cuyas 
persecuciones ennoblece nuestra simpatía. Nües- 
tras acciones son, por su ejemplo, tales cual sen¬ 
timos que hubiera sido el ideal realizado en las 
suspiradas condiciones. Como dice el poeta: 

Aunque disperse el viento las cenizas del que con su 
espada o con su voz sirvió al linaje humano, ¿ha. muerto 
aquel cuya gloriosa mente eleva la tuya? Vivir en el 
corazón de la. posteridad no es morir. 

Una vida rastrera y sin ideal deja su nefasta 
huella en el carácter tan hondamente como el es¬ 
tigma que Dios puso en el rostro del culpable 
Caín. Pero, en cambio, hay hombres en quienes 
confían hasta los perros de la calle. 

Nos parecemos a esos insectos que toman el 
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matiz de las plantas cíe que ¿e alimentan, pueá 
tarde o temprano nos identificamos con el ali¬ 
mento mental que recibimos y con los seres a 
quienes amamos. Cada acción nuestra, cada pa¬ 
labra, cada pensamiento, quedan escritos con ace¬ 
rada pluma en la íntima contextura de nuestro 
ser. El espectro de las desperdiciadas coyunturas, 
del tiempo malgastado, se alzará sin desvanecerse 
para apostrofarnos. Mucho cuesta aprender que 
cada cosa engendra su semejante; que una bellota 
se convierte en roble; que siempre se juntan las 
aves de un mismo plumaje; que los seres y las 
cosas afines acaban por identificarse, comunicán¬ 
dose recíprocamente sus propiedades. Ea compa¬ 
ñía de los buenos engendra el bien y la de los malos 
el mal. No importa que la compañía sea silen¬ 
ciosa, secreta y tenebrosa, porque sus resultados 
aparecerán más o menos tarde en nuestro sem¬ 
blante y en nuestra conducta. Eos ídolos del co¬ 
razón se asoman a nuestros ojos, se descubren en 
nuestros modales y traicionan a sus adoradores. 
Nuestras amistades, nuestros amores, odios, lu¬ 
chas, triunfos, derrotas, disipaciones, anhelos, in¬ 
trigas, honras y deshonras dejan sus indelebles 
huellas en las ventanas del alma que al mundo en¬ 
tero las pregona. Eos corazones negros cubren el 
rostro de negras sombras que todo esfuerzo es in¬ 
capaz de disipar. El semblante del disoluto es 


como siniestro panorama en que se reflejan la ta¬ 
berna, el lupanar, los compañeros de crápula, las 
escenas repugnantes, las incitaciones pasionales, 
las luchas por la victoria, las resoluciones que¬ 
brantadas, los penosos vencimientos. Pero {cuán 
gloriosamente resplandece el semblante del que 
venció la tentación y disciplinó sus fuerzas en la 
lucha por el propio perfeccionamiento! Para mí 
es verdaderamente grande el hombre que me re¬ 
dime de la esclavitud en que me aprisionan las 
influencias circundantes, que desata mi lengua y 
abre las puertas de mi actuación. Este hombre 
es como una lente para mi defectuosa vista, por¬ 
que ve las cosas con luz más clara, dilata mis hori¬ 
zontes y reduplica mis posibilidades. Mis nervios 
se estremecen con acrecentada energía. Todo mi 
ser vibra al recibir la magnética corriente de otra 
alma. Ea cólera engendra cólera y el odio engen¬ 
dra odio, porque toda pasión es contagiosa. Su¬ 
cede a veces que si los actores apesadumbrados o 
de mal humor han de representar un papel alegre 
o jocoso es tan poderosa la influencia sugestiva, 
que al punto se les altera la disposición de ánimo 
de conformidad con el carácter del personaje. 

Dice Emerson: 

El carácter no puede disimularse. Eos ladrones nunca 
se enriquecen; las limosnas a nadie empobrecen; las pa¬ 
redes delatan a los criminales. Ea más leve mentira, un 
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tinte de vanidad, la afectación del bien parecer, os pon¬ 
drán instantáneamente en evidencia; pero hablad la ver¬ 
tí sincera y de todos recibiréis inesperado estímulo. 

Mientras Voltaire escribía su Historia de 
Luis XI V, le dijo a un arrufo: 

Al pediros anécdotas de la época de este monarca no 
me refería yo precisamente a su persona, sino más bien 
espíntu predominante en su reinado. Yo hubiese pre 
ícrido pormenores de Racine, Boileau, Sully, Moliére 
Lebrun, Bossuet, Poussin y Descartes, a la descripción 
de la batalla de Steinkirk. De los que mandan ejércitos 
y armadas solo queda el nombre; pero los genios prepa! 
lan puros y duraderos deleites a las generaciones por na 
. Un canal que enlace dos mares, una tragedia con- 
movedora, una verdad descubierta son mil veces más 
valiosos que todas las crónicas cortesanas y todos los re¬ 
tos de la guerra. Ya sabéis que para mí los genios van 
a la cabeza y detrás de ellos los héroes. Pero llamo genios 
a los que sobresalen en lo útil o en lo agradable Dos 
asoladores de países son para mí los héroes. 

En la tumba de un monarca egipcio que floreció 
nace catorce siglos, se leía este epitafio: 

No dañé a los niños ni oprimí a las viudas ni maiiraté 
a los zagales No hubo mendigos en mis días ni un ham 
bnento en mi época. Goberné de manera que la viuda nó 
echase de menos al marido. 

¿Qué gobernante podría decir con razón otro 
tanto en nuestra época? 


ADICIÓN DEL EDITOR 


Vulgarmente se entiende por carácter la-'indole 
moral de un individuo; pero en su acepción psicoló¬ 
gica es el carácter la suma algébrica de cualidades 
que latentes trae consigo al mundo todo ser humano . 

El hombre de carácter hermana sintéticamente 
el talento con la virtud,, la bondad con la sabiduría, 
la razón con el sentimiento y la convicción de las 
propias ideas con el respeto y tolerancia de las ajenas . 

El carácter , como el genio, no es fruto exclusivo de 
tal o cual tierra; pues en todas las naciones florecie¬ 
ron hombres cuya excelencia de carácter les elevó a 
las altezas del prestigio sobre los demás . 

Entereza de carácter demostró toda su vida la 
reina Isabel de Castilla, que con varoniles gallar¬ 
días se mantuvo al frente del ejército en la memora¬ 
ble campaña contra los moros, cuyo término feliz 
fué la toma de Granada. Durante el cerco de Baza 
revistó la reina al ejército sitiador ante los muros dr¬ 
ía ciudad sitiada, desde cuyas almenas contempla¬ 
ba el gobernador sarraceno el curioso espectáculo . 
y tan prendado quedó de la valentía de la soberana 
de Castilla, que diputando por inútil la resistencia 
entregó las llaves de la ciudad, rendido más bien a 
la influencia de aquella animosa mujer, que a la 
expugnación de las armas cristianas. 

El capitán del regimiento de Málaga, don Vicentí 
Moreno, convertido en guerrillero después de ani¬ 
quilado su regimiento en los pasos de Sierra Morena 
cayó prisionero de los franceses en el recio combate 
sostenido en la madrugada del 2 de agosto de 1810. 
Conducido a Málaga y condenado a muerte en hor¬ 
ca, prometióle el general Bertrand la libertad y la 
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f * cotldició » de qm diese palabra de honor de 

* no hacer armas contra los franceses. La visara de 

1 LT ,‘ pU$Íéronle delante « «» esposa ycuí 
? nj0$ ’ el ma y°* d o nueve años, quienes deshecho, 

* en lagrimas, le suplicaron aue are L ” , eShechos 

l 

* menCta ‘ k V0hió « P °W?ar e que TceptZ latiblmd 

^ Por amor a sus hijos. El capitán, tranquilo y sereno 
; de f enla / á do SU cuerpo los amantes brazos que se l 

1 T¿¿%: y apanand ° - - espo- 

1 ~Ü¡£££SS?£S^zr ¡ ’ 

J a T dan de SU Padle a con ¿I! ^ 

* A si mimo, a los treinta y seis años de edad aquel 

* firmísimo carácter cuyo nombre debiera ser inolvi 

* dable para todo patriota. molvi - 

* Dejando aparte las opiniones políticas y relino 

* S , aS de l que fué Presidente de la República española 
^ don Francisco Pi y Margalt, y deteniéndolos tan 
f 61 fjhj'var las cualidades intrínsecas de su per 

* sonahdad, forzoso es reconocer en Pi y Margall 

* como sin excepción han reconocido sus más irríon 

* cihables adversarios, voluntad indomable convic¬ 
ta Clones profundísimas, clarividencia diáfana intuí 

2 cion proféiica, austeridad eremítica e intrépido ci 

* WSm °- f ra m inistro de la Gobernación y P estaban 

* CorZHasta 9 ^ CÍ ° ntS generales d * diputados a 
I . H s [ a ent ™ces, como después de entonces 

* el ministro de la Gobernación encasillaba los dipti 
A lados que habían de triunfar en cada distrito, legal- 
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A mente y sin disturbios si la oposición era débil, o re - 

A enmendó a violencias, falsedades y toda clase de 

A medios ruines si el candidato contrario al gobierno 
A c ° niaba con fuerzas suficientes para obtener el acta 
A Pi y Margall no intervino ni influyó absolutamente 
f para nada en aquellas elecciones , donde por vez pri - 

; T* y acaso úniea ™ historia parlamentaria de 

A España resplandeció la sinceridad electoral en todo 
su esplendor. El gobierno obtuvo mayoría parlamen 
A tana, a pesar de su rigurosa abstención, porque la 
A casi totalidad de los distritos rurales votaron al can- 

ir. didato adicto, ya que, por interés y por costumbre 

A son ministeriales de todos los ministerios y agrada- 
A dores de todos los Segismundos. 

A Elevado a la presidencia del poder ejecutivo (pues 
* en rigor, no hubo en España presidente de la Repú- 
A blica con índole de poder moderador), andaban por 
A entonces enzarzados en áspera contienda los fede- 
A rales moderados y los exaltados o intransigentes, que 
A recelosos de las vías legales aspiraban a dar forma 
A federal a la República antes de que las Cortes vota- 

A ran la constitución en proyecto. Los federales cata- 

A lañes, dueños de los organismos oficiales, lo tenían 
A todo dispuesto, con las tropas y milicias a su favor 

A para proclamar en el acto el Estado catalán; pero 

A quisieron contar con la aquiescencia de Pi y Mar¬ 
is gall, quien al enterarse del propósito y no obstante 

A las vivas instancias que desde la Diputación pro- 

* viudal recibía por telégrafo, jamás quiso que por 

A medios sediciosos pudiera establecerse el régimen 

A político por que había suspirado toda su vida. Pi y 

A Margall hirió aquel día de muerte a la República 

A española, pero contra el egoísmo partidista prevale - 

& ctó el amar a la justicia, 






& Mientras fué ministro de la Gobernación no tocó 
A Ti y Margan ni un céntimo de los fondos secretos, 

que bien podía emplear sin dar cuenta a nadie, y al 
& dimitir el cargo entregó al sucesor la cantidad Inte- 
& gra; pero al llegar a su casa y como su esposa le 

* pidiese con qué atender a las necesidades domés- 
Ss ticas, echó ele menos en la cartera un billete de mil 
& pesetas que inadvertidamente había puesto en la ga - 
& beta de los fondos secretos. El ministro se conven- 

ció por el recuento de la justicia con que Pi y Mar - 
áS gall reclamaba lo suyo y le entregó el billete. 

& También dio Salmerón loable ejemplo de entereza 
% de carácter al dimitir la presidencia de la República 
jfe por no firmar dos sentencias de muerte, contra cuya 
ák pena se había declarado en sus programas. 

A Caso ejemplar es también el del ministro de Ha - 
A cienda don Angel Urzaiz, quien, a los pocos días de 

constituido el gobierno liberal bajo la presidencia 
& de Montero Ríos, dimitió irrevocablemente la car - 

jfe lera antes de consentir en la transferencia de eré- 

áfc dito de cinco millones que su colega de Gobernación, 

& el conde de Romanones, exigía para aliviar la mi - 

A seria de Andalucía, pero que la opinión pública 
is recelaba se aplicaran a fines electorales. 

& En orden más modesto, pero tal vez más trascen- 

* dental para el porvenir de la sociedad, nos ofrece 

jfe ejemplo de firmeza de carácter el catedrático que fué 

A de lengua griega en la Universidad de Barcelona, 

& don Joaquín Garrí ga, entre cuyos alumnos se con- 

& taba un sacerdote cuya misa le ayudaba aquél dia- 

& r¿ámente; pero no obstante la intimidad de trato que 

& con ello se estableció entre ambos, suspendió el cate - 

dr ático al alumno por no creerlo suficientemente en- 

terado de la asignatura. 




















XIII. EXACTITUD Y VERDAD 


La exactitud es hermana gemela de la 
honradez. — C. Simmons. 

El genio es el infinito arte de trabajar 
con paciencia. — Caribe. 

. Me repugnan las cosas hechas a medias. 
Si una cosa es buena, hagámosla valerosa¬ 
mente. Si es mala, dejémosla por hacer. — 
Giepin. 

Si yo fuese zapatero remendón cifra¬ 
ría mi orgullo en ser de todos los remen¬ 
dones el mejor. Si fuese latonero, ningún 
otro compondría una cacerola tan bien 
como yo. — Canto antiguo. 

Si un hombre sabe componer un libro, 
predicar im sermón o construir una ra¬ 
tonera mejor que su vecino, las gentes 
abrirán camino hasta su puerta, aunque 
tenga la casa en medio del bosque. — 
Emerson. 

NTRÓ un parroquiano en la re¬ 
lojería de Jorge Graham, de Lon¬ 
dres, para comprar un reloj de 
buena marcha. El relojero le dijo: 

— Aquí tiene usted uno que 
yo mismo construí y comprobé. 
Si dentro de siete años vuelve usted y me señala 
una diferencia de cinco minutos, le devuelvo el 
dinero. 

Al cabo de siete años regresó el caballero de la 
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India, y como había descompuesto el reloj por 
quererlo arreglar demasiadas veces, fuese a la 
relojería de Graham, y le dijo: 

— Vengo a devolver el reloj. 

— Pues ya recordará usted las condiciones. 
Veámoslo. ¿De qué se lamenta usted? 

— De que han pasado siete años y lleva más de 
cinco minutos de diferencia en la marcha. 

— En tal caso le devuelvo a usted el dinero. 

Es que en composturas he gastado diez veces 
más de lo que me costó. 

— Pero yo por nada faltaría a mi palabra. 

Dicho esto pagó Graham la cantidad conveni¬ 
da, y se quedó con el reloj. 

Había aprendido Graham su oficio en el taller 
de Tampion, el mas hábil mecánico de Dondres, 
si no del mundo entero, cuyo nombre en los re¬ 
lojes era prueba innegable de excelencia. 

Graham inventó el péndulo compensador de 
mercurio, el escape y el mecanismo planetario, sin 
que desde entonces haya habido necesidad de per¬ 
feccionar estos aparatos. El reloj que construyó 
para el observatorio de Greenwich, hace 150 años 
qüe funciona y sólo se arregla cada quince me¬ 
ses. Tampion y Graham están sepultados en la 
abadía de Westminster por los méritos contraí¬ 
dos en la exactitud de sus obras. 

Para no perder el rumbo necesitan los navegan¬ 
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tes conocer la distancia a que se hallan del Norte 
o del Sur con relación al Ecuador, y por lo que 
toca a la distancia del Oeste o del Este han de 
tomar por punto de referencia el meridiano de 
Greenwich, París o Washington. 

Un cronómetro absolutamente exacto podría 
auxiliarlos en la determinación de estas distancias, 
relacionando la marcha del reloj con el movimien¬ 
to aparente del sol; pero todavía no hay un tan 
exacto cronómetro. En el siglo xvi, el rey de Es¬ 
paña ofreció mil onzas de premio al que descu¬ 
briese un procedimiento para determinar muy 
aproximadamente las longitudes. Dos siglos más 
tarde','ofreció el gobierno inglés 5.000 libras al que 
inventase un cronómetro lo suficientemente exac¬ 
to para que un buque pudiera calcular la longitud 
con error máximo de sesenta millas al cabo de 
seis semanas de haber salido del puerto. El pre¬ 
mio aumentaba respectivamente hasta 7.500 y 
10.000 libras esterlinas, según el error fuese de 
cuarenta y treinta millas, con otro de 20.000 li¬ 
bras para el método exacto en radio de treinta 
millas. Todos los relojeros del mundo quisieron 
disputarse el premio; pero el año 1761 todavía no 
estaba concedido, y Juan Harrison solicitó en¬ 
tonces que se probara un cronómetro de su fabri¬ 
cación, como así se hizo en un viaje de ida y vuelta 
entre Portsmouth y Jamaica, durante el cual va- 













rió dos minutos, y tan sólo cuatro segundos en 
otro viaje, Ea variación fué de quince segundos 
en una travesía de 156 días a las islas Barbadas 
por lo que se concedió el premio de 20.000 libras 
al relojero que había estado cuarenta años ocu¬ 
pa o en su construcción y cuyas manos eran tan 
delicadamente hábiles como el mecanismo de su 
cronómetro. 

Antes de que se trazara en los Estados Unidos 
la pnmera vía férrea, le dijo un carpintero de una 

aldea del Estado de Nueva York al herrero David 
Maydole: 

- Fórjeme usted un martillo lo mejor que sepa 
Hemos de ir a trabajar en las obras de la nueva 
iglesia y me he dejado el mío en casa. 

- ¿lo mejor que sepa? Tal vez no le convenga 
a usted el precio. 

— Desde luego que sí. Necesito un martillo de 
pnmera calidad. 

En efecto, el carpintero recibió el mejor martillo 
que sin duda alguna se había construido hasta 
entonces, pues por medio de ün ojal mayor que los 
acostumbrados logró David Maydole sujetar la 
cabeza del martillo de modo que no pudiera sal¬ 
tarse, lo cual le pareció al carpintero un admirable 
perfeccionamiento con el que su martillo superaba 
al de sus compañeros, quienes se apresuraron a 
encargar al herrero otros martillos iguales. Cuando 
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ei contratista de las obras vió las nuevas herra¬ 
mientas, quiso dos para él, con la condición de 
que todavía fuesen mejores, a cuya demanda re¬ 
plicó Maydole: 

— No puedo hacerlos mejores, porque cuando 
ya hago una cosa, la hago lo mejor que se, sin dis¬ 
tinguir para quién la hago. 

El guarda-almacén de las obras pidió en seguida 
dos docenas de aquellos martillos, cantidad des¬ 
conocida en las anteriores vicisitudes de su oficio. 
Un ferretero neoyorquino que acertó a pasar por 
la aldea compró todos los martillos en existencia 
y comprometióse de antemano a quedarse con 
cuantos Maydole pudiera construir. Bien hubiera 
logrado enriquecer el herrero sin más que atener¬ 
se al tipo del martillo por él inventado, pero no 
cesó de ocuparse durante el resto de su vida en 
perfeccionarlo en todas sus minucias. Eos compra¬ 
dores no necesitaban otra garantía que el nombre 
de Maydole estampado en el lugar de la marca, 
que muy pronto adquirió universal renombre. 

Decía el director de un taller de forja, donde 
trabajaban miles de operarios. 

— Nosotros no tenemos secreto alguno de fa¬ 
bricación. Procuramos dar a los aceros el mejor 
temple posible, y en esto consiste todo nuestro 
secreto, sin importarnos que otro lo conozca. 

Decía el difunto Juan C. Whitin, de Northbrid- 













ge, a un parroquiano que se quejaba de ío cato 
de una maquina para la hilatura de algodón; 

Yo no procuro que las máquinas me salgan 
baratas, sino buenas. 

_ ^os negociantes se percataron muy luego del 
significado de estas palabras, y cuando los fabri¬ 
cantes de tejidos de Nueva Inglaterra habían de 
vender alguna de sus máquinas, cuidaban de ad¬ 
vertir en el anuncio, además de los años de funcio¬ 
namiento, la circunstancia de proceder de los 
talleres de Northbridge, cuyo nombre era de por 
sí garantía de bondad. 

B 1 escultor H. K. Brown tuvo ocasión de ver 
en casa de una señora que vivía en Newburgh del 
Iludson, una estatua de alabastro modelada por 
un adolescente llamado Ward, y al admirar la 
obra, exclamó: 

— Señora, este jovencito tiene algo dentro 
de él. 

Representaba la estatua a un obrero irlandés 
que trabajaba por cuenta de la familia Ward, de 
Brooklyn, y había el precoz artista ejecutado con 
admirable exactitud todos los pormenores de la 
figura, no sólo en cuanto a expresión y parecido 
fisionómico, sino en particularidades como los re¬ 
miendos de los pantalones, los rasgones de la cha¬ 
queta y los pliegues del sombrero. Seis años des¬ 
pués, era Ward el discípulo predilecto de Brown, 
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y con el tiempo llegó a ser el más famoso escultor 
de los Estados Unidos. 

En el calor de la discusión, le decía un diputado 
inglés a su contendiente: 

— Recuerdo cuando le limpiabais las botas a 
mi padre. 

A lo que replicó el otro instantáneamente: 

— Es verdad; pero ¿acaso no se las limpiaba 
bien? 

Aquejado Wellington de sordera, consultó con 
un famoso médico, quien le aplicó en el oído un 
cáustico tan enérgico, que le produjo una infla¬ 
mación en extremo peligrosa. El médico se deshizo 
en excusas con muestras de hondo pesar por lo 
ocurrido y manifestó su recelo de que aquella equi¬ 
vocación causara su ruina, a lo que respondió 
Wellington: 

— No hay cuidado, porque a nadie he dicho ni 
una palabra del asunto. 

— Pues entonces, ¿me permitiréis que os siga 
visitando, a fin de no despertar la desconfianza 
de las gentes? 

— No, porque eso ya sería mentir. 

Be decía un muchacho a su padre: 

— Esta noche pasada vi en nuestra calle lo 
menos cien perros. Estoy seguro. 

— No puede ser. No hay tantos perros en la 
aldea. 













— Pues entonces no eran menos de diez. 

— Tampoco creo que vieras diez, porque tan 
seguro estabas antes de haber visto cien como 
ahora los que dices. 

— Pues bien, padre; por lo menos, vi a nuestro 
danés y a otro perro. 

Vituperemos a este muchacho por su afán de 
dar desmesuradas proporciones a un suceso in¬ 
significante; pero ¿qué decir de quienes al caer un 
aguacero «nunca vieron una lluvia tan copiosa» 
o se quejan cada día de que aquel es «el más ca¬ 
luroso del verano» o «el más frío del invierno»? 

Nada admira tanto a las gentes como la ver¬ 
dad sencilla, exenta de duplicidad, artificio y mala 
intención. 

En cambio, son diversas manifestaciones de 
doblez, hipocresía y falsedad resultantes de va¬ 
cilación mental, valerse de perífrasis para elu¬ 
dir la responsabilidad de la ofensa; recurrir a 
equívocos, evasivas y falacias para disfrazar la li¬ 
sonja o el vituperio; encubrir la verdad y dar cara 
a todos los vientos; exagerar desconsideradamente 
los relatos; acomodarse a la opinión ajena sin com¬ 
partirla; asentir con un movimiento de cabeza, 
una sonrisa y un gesto a lo que otro nos dice, sin 
atender a lo que dice; y en fin, toda insinceridad 
que se comete al fingir pensamientos o emociones. 

En naturaleza no miente ni engaña. Eas rosas 
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florecen y los cristales se forman hoy con la misma 
precisión de matices y aristas que en la edénica 
mañana de la creación. La rosa de los jardines de 
la reina no es más hermosa ni más fragante ni 
más exquisitamente perfecta que la floreciente 
en las silvestres márgenes de los caminos o en algún 
valle escondido a las miradas del hombre. El cris¬ 
tal de las subterráneas minas es tan fielmente 
geométrico como el formado a flor de tierra. Hasta 
el sutilísimo copo de nieve, cuyo destino es formar 
insignificante e inadvertida parte del enorme alud, 
asume la configuración de etérea belleza cual si 
hubiera de ostentarse aparatosamente. Se mueven 
los planetas con vertiginosa celeridad en órbitas 
dilatadísimas; y sin embargo, acuden sin discrepan¬ 
cia de un segundo a la cita que les dan solsticios 
y equinoccios, como si en su movimiento manifes¬ 
taran la invariable voluntad de Dios. 

Las maravillosas riquezas del suelo americano 
y su creciente prosperidad han despertado una 
desdichada tendencia a la hipérbole, a pesar de 
que en estas tierras es la verdad mucho más 
admirable que la ficción y lo positivo más vigo¬ 
roso que lo superlativo; pero desmentimos este 
hecho con nuestras palabras. Realmente es muy 
difícil establecer la exacta verdad en América. 
Muchas fortunas están fundadas en apariencias y 
no pueden resistir los embates de la verdad. 


21 .—■ ¡SIEMPRE ADELANTE 
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A Sir Tomás Browne le preguntaron si el demo¬ 
nio mentía y él contestó que no, porque si min¬ 
tiera dejaría de existir. Tan necesaria es la verdad 
a la existencia. 

En Siberia encontró un viajero a ciertos hombres 
que distinguían a simple vista los satélites de Jú¬ 
piter, no obstante sus escasos adelantos en la civi¬ 
lización. Es curioso que ningún descubrimiento 
astronómico de importancia se haya hecho con te¬ 
lescopios de mucho alcance, pues los sabios que 
mayormente han contribuido al progreso de esta 
ciencia, efectuaron sus observaciones con instru¬ 
mentos ordinarios, cuya eficacia consistía en la 
disciplinada mente y en la perspicaz visión del 
observador. 

Una doble lente convexa de un metro de diá¬ 
metro vale nada menos que sesenta mil dolores, 
pues su ajuste es tan sumamente delicado que, 
como dice Alvan Clark, sólo la mano del hombre 
tiene la necesaria habilidad para darle el exacto 
pulimento requerido por el servicio que ha de 
prestar. Durante las pruebas del gran objetivo 
que este óptico había construido para el gobierno 
ruso, un operario lo tocó apenas con la mano, y 
Clark mandó entonces que esperaran un rato antes 
de repetir la prueba, porque el natural calor del 
toque podría malograr el éxito a causa de haberse 
alterado el delicadísimo equilibrio de la masa. El 
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amor que Clark sentía por la exactitud dió mere¬ 
cida fama mundial a las piezas salidas de sus ta¬ 
lleres. 

En cierta ocasión, instaron a Webster para que 
hablara en una asamblea sobre determinado asun¬ 
to puesto a deliberación. El célebre orador res¬ 
pondió diciendo: 

— Me es de todo punto imposible. He de cumplir 
otros deberes de suma urgencia y no tengo tiem¬ 
po de prepararme para hablar sobre este tema. 

— Pero usted trata siempre magistralmente 
todos los asuntos. Nunca ha fracasado usted. 

— Pues por esa misma razón. Porque nunca 
hablo sin antes estudiar la materia hasta domi¬ 
narla. En el caso actual no tengo tiempo de es¬ 
tudiarla y de ahí mi negativa. 

El abogado Rufo Choate actuaba ante un juez 
de paz, zapatero de oficio, en un caso de insigni¬ 
ficante cuantía, con la misma diligencia y aten¬ 
ción que al informar ante el Tribunal Supremo 
de Justicia. 

Decía un eminente escritor: 

Todo cuanto sea justo hacer, hagámoslo con el mayor 
cuidado,-con firmeza y fidelidad de propósito, pues no 
hay balanzas de bastante delicadeza para pesar nuestra 
escrupulosidad en el cumplimiento del deber ni determi¬ 
nar su verdadera importancia a los ojos de Dios. I,o que 
a nosotros nos parece bagatela, puede ser el secreto re¬ 
sorte que abra las puertas de la vida y de la muerte. 
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Tan exacta les parecía a los florentinos la des¬ 
cripción del infierno en la Divina Comedia, que 
al pasar el Dante por la calle decían señalándole 
con el dedo: «Ahí va un hombre que ha estado 
en el mundo inferior». 

El canónigo Farrar era de opinión que el único 
fracaso en la vida consiste en no acomodar nues¬ 
tros actos a nuestros conocimientos. 

Se maravillaba Grove de que cuanto más pulía 
y limaba Beethoven sus melodías instrumentales, 
más frescas y espontáneas pareciesen. Leonardo 
de Vinci se tomó el trabajo de atravesar todo 
Milán para corregir un leve matiz de un insignifi¬ 
cante pormenor de su famosa pintura La última 
cena. Según declara su editor Dodsley, el célebre 
Pope corregía dos veces cada línea de sus manus¬ 
critos. Gibbon rehizo una memoria nueve veces y 
diez y ocho los primeros capítulos de su historia. 
Montesquieu le decía a un amigo, hablando de una 
de sus obras: «Tú la has leído en pocas horas, pero 
te aseguro que a mí me costó tanto trabajo com¬ 
ponerla, que me salieron canas». Y en efecto, día 
y noche estuvo pensando en aquella obra, que era 
el alfa y el omega de sus anhelos y aspiraciones. 

Sobre* los hábitos del buen escritor afirmaba 
Jorge Ripley que quien en toda ocasión no escribe 
lo mejor que puede, muy luego contraerá el há¬ 
bito de escribir mal. 
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Un entomólogo pensó que le sería fácil perfec¬ 
cionar sus conocimientos con sólo asistir a unas 
cuantas lecciones del profesor Agassiz, quien le 
puso entre manos un pez para que por sí mismo 
examinara su estructura orgánica. Al cabo de 
dos horas, le hizo Agassiz algunas preguntas a su 
nuevo discípulo y no pudo por menos de decirle: 
«No ha observado usted bien el pez. Repita usted 
la observación». Después de preguntarle por se¬ 
gunda vez, meneó el profesor la cabeza con aire 
de duda, y le dijo: «Está visto que no sabe usted 
hacer el debido uso de sus ojos». La repulsa hirió 
el amor propio del discípulo, quien puso todo su 
empeño en el examen del pez, de modo que echó 
de ver pormenores hasta entonces inadvertidos. 
Al preguntarle Agassiz por tercera vez, quedó sa¬ 
tisfecho del examen, y exclamó: «Así está bien. 
Veo que sabe usted hacer uso de sus ojos». 

El famoso pintor Reynolds confesaba que por 
su gusto estaría retocando siempre sus lienzos. 
Esteban Girard era la exactitud personificada. 
No consentía que bajo ningún pretexto se apar¬ 
taran sus dependientes de las órdenes recibidas, 
porque creía que no hay éxito posible sin la más 
escrupulosa exactitud en todo. Cuando daba una 
palabra la cumplía sin la más leve variación, y 
así las gentes confiaban en él con seguridad ab¬ 
soluta. Nada dejaba en manos del azar, sino que 
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sometía a escrupuloso cálculo y ordenación los 
más insignificantes pormenores de sus negocios. 
Era exacto y preciso hasta en las menudencias. 

En 1805, levantó Napoleón el campamento que 
había establecido a orillas del canal de la Man¬ 
ga (1), y ordenó a sus poderosas huestes que se 
trasladasen al Danubio. Varios y vastos proyec¬ 
tos germinaban en su mente; pero no se satisfizo 
con dar la orden de marcha y confiar la ejecución 
del plan a sus mariscales, sino que por sí mismo 
se ocupó en pormenores que otros capitanes no 
tan previsores hubieran desdeñado por indignos 
de su atención. Así es que al sonar el toque de 
marcha, tenía ya Napoleón señalado el camino 
exacto que cada regimiento había de recorrer, el 
día y hora en que había de salir de cada punto 
y el preciso momento de llegar a su destino. Todos 
estos pormenores tan escrupulosamente premedi- 


( 1 ) Aunque por uno de tantos abusos se suele denominar Ca¬ 
na/ de la Mancha al Paso de Calais que separa a Inglaterra del con¬ 
tinente, su verdadero apelativo es Manga, como traducción exacta 
de Matiche, que nunca significó mancha, sino manga de agua. Pero 
no hubiera yo empleado la verdadera denominación por temor a 
singularizarme, si no la empleara también, contra el admitido abuso, 
un escritor tan magistral, y académico de la lengua por más señas, 
como Pérez Galdós, en uno de los Episodios nacionales de la cuarta 
serie. 151 Insigne autor de Fortunata y Jacinta escribe Canal de la 
Manga, que es como debe decirse y escribirse; y si el maestro en¬ 
seña, los dicípulos no tienen más remedio que aprender. —(N. dd T.) 


tados se cumplieron al pie de la* letra y dieron por 
resultado la esplendorosa victoria de Austerlitz, que 
vinculó por diez años los destinos de Europa. 

Un famoso predicador atraía con su fascinadora 
elocuencia numeroso concurso de intelectuales 
anhelosos de oir su palabra. Sin embargo, nada 
había improvisado en aquellos sermones, que eran 
el último término de una serie de pacientísima 
labor. 

En cierta ocasión visitó Walter Scott las rui¬ 
nas de un castillo que había escogido por asunto 
de una novela, y tuvo la precaución de anotar en 
su libro de memorias los nombres de todas las 
plantas y flores silvestres que medraban en los 
contornos, pues decía que sólo asi era posible dar 
la natural descripción del paraje. 

El historiador Macaulay pulía sus escritos 
hasta que la frase quedaba tan correcta como le 
era posible. 

Junto al estante de libros tenía Garfield un 
ordenador con cincuenta apartados cuyos mar¬ 
betes indicaban los diferentes asuntos en estudio 
o que en determinada ocasión pudieran propor¬ 
cionarle en el acto los datos que de otra suerte 
hubiera sido difícil encontrar; y así es que al tratar 
de cualquier materia, lo hacía con tal abunda¬ 
miento y exactitud, que ningún otro orador lo¬ 
graba superarle. 
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Respecto al cuidado con que se han de redactar 
los telegramas, sirva de ejemplo lo sucedido a un 
comerciante de Sacramento, a quien le telegrafió 
otro de San Francisco, diciéndole: «Me han ofre¬ 
cido por cuenta de usted diez mil sacos de trigo 
a un dólar; ¿compro, o le parece a usted caro 5 El 
de Sacramento respondió: «No. Precio demasiado 
alto». Pero el que redactó el parte lo hizo de modo 
que por la supresión de un punto vino a entender 
el receptor que el precio no era demasiado alto. 
Este error, al parecer insignificante, le costó mil 
dólares al comerciante de Sacramento. |Cuántos 
centenares de personas perdieron hacienda o vida 
y cuán terribles accidentes ocurrieron por el des¬ 
cuido en la redacción de telegramas! 

Decía Tuttle: 

El niño acostumbrado a la exactitud logra siempre 
feliz éxito. Los que tienen operarios a su servicio no que¬ 
rrán estar siempre con la vista encima como si se tratara 
de picaros o mentecatos. Si un maestro carpintero hu- 
biese de ponerse por lado del oficial parTasegurarse 
de la exactitud de su labor, o si un cajero anduviera 
siempre examinando las columnas del tenedor de libros 
mejor fuera que hiciesen por sí mismos todo el trabajo’ 
en vez de emplear a otros en él, pues también el que sé 
ve de continuo vigilado aprovecha la primera ocasión 
para sacudir la tiranía. 

Un laborioso fabricante decía que quien sabe 
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hacer a la perfección un alfiler ganará más en ello 
que si hiciese una mala máquina de vapor. 

En las tumbas de muchos fracasados pudieran 
ponerse epitafios tales como: «Descuido», «Indife¬ 
rencia», «Apatía», «Desaliento», «Despilfarro». Mul¬ 
titud de dependientes, cajeros, clérigos, editores 
y profesores de colegio perdieron prestigio y colo¬ 
cación por negligencia y descuido en el cumpli¬ 
miento del deber. 

En cierta ocasión le dijo Curran a su amigo 
Grattan: «Sería usted el hombre más insigne de 
la época si comprara unas cuantas yardas de 
bramante encamado para enlegajar sus papeles». 
Curran echaba de ver que las gentes metódicas 
cumplen exactamente sus tareas y, por lo general, 
tienen éxito feliz en sus empresas. 

Refiere Bergh que un comerciante abría y ce¬ 
rraba la tienda diariamente a las mismas horas, 
sin que al empezar el negocio vendiese durante 
algunas semanas más allá de dos centavos; pero 
la exactitud en abrir la tienda acabó por llamar 
la atención del público, que premió con su con¬ 
fianza la constancia del comerciante y le puso en 
el camino de la fortuna. 

A. T. Stewart era sumamente ordenado y exacto 
en todas sus operaciones comerciales. En su al¬ 
macén regía el más riguroso método y cualquiera 
falta se castigaba sin remisión. Atendía cumplida- 
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mente a todos los pormenores de su negocio, que 
dominaba por entero, y jamás cedía en el trabajo. 
Desde que Joñas Chickering entró de aprendiz 
en una fábrica de pianos, puso exquisito cuidado 
en cuanto salía de sus manos, pues nada tenía por 
desdeñable en su labor y no le importaban tiempo 
ni trabajo con tal de hacerla con toda exactitud. 
Pronto tuvo fábrica propia y se propuso construir 
un piano que a sus robustas voces y delicados so¬ 
nidos añadiese la cualidad de no fatigar al pianista 
y de resistir las variaciones atmosféricas sin detri¬ 
mento de la pureza y fidelidad de tonos. Quiso, ade¬ 
más, que cada piano salido de su fábrica aventajase 
en algo al precedente, de modo que se acercase pro¬ 
gresivamente a la perfección. Ya viejo, daba el úl¬ 
timo toque a los pianos de su fábrica, pues nunca 
quiso confiar esta delicada operación a manos aje¬ 
nas ni tampoco consintió fraudes en la fabricación 
ni en la venta. Era todo sencillez, sinceridad y 
rectitud, de suerte que sobrepujó a sus compe¬ 
tidores; y tal fama cobró el nombre de Chickering, 
que otro fabricante de pianos solicitó y obtuvo 
del Parlamento de Massachusetts que le permi¬ 
tiese ponerlo como marca en los de su fabricación; 
pero Chickering reclamó en contra de este decreto 
y fué'atendido de suerte que el astuto competi¬ 
dor no pudo lograr su propósito. 

El padre de José M. W. Turner le puso de 
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aprendiz en una barbería; pero tanta afición v 
gusto demostró por el dibujo, que, aunque a re¬ 
gañadientes, consintió su padre en el cambio de 
profesión. Pronto dió prueba plena de su habi¬ 
lidad, y como carecía de medios se atuvo a di¬ 
bujar lo que se le presentaba, especialmente al¬ 
manaques y guías ilustradas, y aunque se lo 
pagaban mal, no por ello dejaba Turner de dibujar 
con todo cuidado. Su labor valía mucho más de 
lo que por ella le daban; pero poco a poco logró 
mayor estipendio en más importantes encargos, 
sencillamente porque siempre se estiman mejor 
los servicios de quienes se distinguen por su escru¬ 
pulosidad. De esta suerte fué cobrando Turner 
honra y provecho, hasta que, ya seguro de mer¬ 
cado propio, pudo trabajar por su cuenta; y si 
bien al principio no obtuvo de su labor la recom¬ 
pensa merecida, la consiguió en cuanto los inte¬ 
ligentes echaron de ver la originalidad de un arte 
todavía no comprendido en nuestros días. Aven¬ 
tajó Turner a los más famosos paisajistas de su 
época y trasladó al lienzo escenas naturales de 
índole desconocida hasta entonces. Do que Sha¬ 
kespeare en el drama, fué Turner en el paisaje. 

Wendell Phillips buscaba de admirable manera 
la perfección en la naturaleza. Cada palabra ha¬ 
bía de expresar el preciso matiz de su pensamiento; 
cada frase había de tener su debida duración y 
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«.tocia; cada cláusula labia de quedar acaba¬ 
damente equilibrada antes de salir de sus labios 
I-a misma precisión caracterizaba si. estilo, y asi 

b. t»¡r«™“ te ° Iad °’' fora,se de cuantos 
ba tenido America, que embelesaba al auditorio 

con la rítmica plenitud y armónico equilibrio de 
SUS grandilocuentes períodos. 

Alejandro Damas ponía espeeialísimo cuidado 
j-u la preparación de sus manuscritos. Cierta vez 

! ZZ n l SU T ÍZ ° aC6rCa de im artículo que 
le habían rechazado varios editores, y aconsejóle 

el famoso novelista que le mudara el título y lo 
mandase copiar en hermoso carácter de letra por 
un buen pendolista. Así lo hizo el amigo quien 
tuvo la satisfacción de ver aceptado el articulo p„? 
uno de los editores que lo habían rechazado. Mu¬ 
chos valiosos trabajos literarios no alcanzaron los 

honores de la publicidad por estar escritos con 
pésima letra. 

. D ® bemos procurar ser exactos en todo con 
igual esfuerzo que si quisiéramos lograr sabi- 
dur,a o descubrir ocultos tesoros. Contraigamos 
hábitos de exactitud en todas nuestras operaciones 
económicas. El descuido y la negligencia arrui¬ 
narían en poco tiempo a un multimillonario El 
cuidado y esmero en hacer las cosas revela el 
carácter, y el carácter es poder. 


ADICIÓN DEL EDITOR 

* Un industrial reusense, hombre ü claro criterio 
% y muy mirado en todas sus cosas, atribuía la pros- 

* peridad alcanzada en sus negocios al escrupuloso 

* cuidado que puso siempre en tratar con exactitud 

* y verdad cuanto a ellos se referia, sin recurrir a 

A pomposos anuncios ni a propagandas artificiosas. 

A La bondad de sus productos era el mejor reclamo, 
A pues los mismos consumidores se encargaban de 
A encomiarlo. Esta norma de conducta, que tan exce- 
A lentes resultados da a la larga en el orden industrial 
A y mercantil, tiene análoga aplicación a todas las 
A fases de la actividad humana, y aun a las relacio- 

A nes sociales que, para ser firmes y duraderas, han de 

A apoyarse en la sincera expresión de todo cuanto 
A puede agradar sin lisonja y en la caritativa omisión 
A de todo cuanto puede ofender sin escarmiento. 

A Las informaciones periodísticas, tan abusivas des- 
A de que la fotografía les dió el auxilio de la represen- 
A t^ión gráfica, caen también en exageraciones, no sólo 
A por lo difícil de relatar exactamente un suceso, aun- 
A que el relator sea testigo ocular, sino por la ligereza 

A con que unos periódicos reproducen las noticias ya 

A publicadas en otros, sin detenerse a comprobar su 

A origen. Así es que, por la índole misma del trabajo 
A periodístico, que no consiente demora en el tiempo 

A ni laguna en el espacio que condiciona su publi- 

A cación, no podrán servir los periódicos de documen- 

A tos fehacientes en la labor de los investigadores 

A que se propongan componer la historia de esta 

A nuestra época, cuando los tiempos para nosotros pre- 

^ scnles sean pata ellos pasados. 

& A este propósito, recordaremos el curioso caso que 
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A deliberadamente provocó el ingeniero español don 

A Jerónimo Bolívar al insertar en su revista Indus- 

A tría e Invenciones un artificioso suelto, diciendo 

A que en tal comarca hablan descubierto los ornitó- 

A logos un ave que fabricaba el nido con muelles de 

A reloj. El caso fué que, no obstante la inverosimili- 

A tud de la noticia, la reprodujeron, sin citar la pro- 

A cedencia y como hecho comprobado, más de cincuenta 

A periódicos y revistas de España y el extranjero. 

A Cuentan los biógrafos del celebérrimo Castelar, 
A que jamás improvisó sus admirables discursos , sino 

A que trazaba de antemano el plan de conjunto y rete- 

A nía en la memoria los párrafos que, airosamente 

A enlazados, conmovían el corazón, persuadían la vo- 

A luntad y convencían el entendimiento del auditorio. 

A Nadie puede improvisar, en el riguroso sentido de 

A la palabra; pues aun oradores de tan substanciosa 

A elocuencia como Salmerón, de dicción tan elegante 

A como Silvela, de frase tan gramaticalmente correcta 

A como Marios y de tan concisa lógica como Pi y 

A Margall conocían a fondo los asuntos de que trata- 

A ban y el despliegue de sus labios era como vuelta 

A de llave que da paso a la electricidad en espera de 

A circuito . 













XÍV. LA PERSEVERANCIA 


Toda noble empresa parece imposible al 
principio. — Caribe. 

La victoria es del más perseverante. — 
Napoeeón. 

El éxito en la mayor parte de las cosas 
consiste en saber cuánto ha de tardar. — 
Montesquieu, 

La continuada labor vence las dificul¬ 
tades y facilita lo que parecía imposible. 
— J EREMÍAS COU.IEK. 

Si eres inconstante como el agua, no 
llegarás a la cumbre. 

El nervio que jamás se relaja; la mirada 
que nunca languidece; la mente que por 
nada se extravía; tales son los dueños del 
triunfo. — Burkb. 



h célebre actor Edmundo Kean 
era de figura un tanto antipática 
y voz naturalmente áspera; pero 
se aplicó con tan enérgico ahin¬ 
co al estudio de su profesión, 
que aun muy joven representó, 
después de paciente preparación, el papel de Sir 
Giles Overreach, en el drama de Massinger, como 
ningún otro actor lo había representado hasta 
entonces. Su perseverancia fué tan firme, que do¬ 
minó plenamente la escena y vió a todo Londres 
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a sus pies. En su vida íntima expresaba los afee- 
°s e animo con tanta naturalidad como en las 
a as, y parecía que su temperamento se hu¬ 
biese infundido en las personas de su familia. 
Cuando Sheridan pronunció su primer discur- 

S e ^ e „ Par . Iamento ' le manifestó el periodista 
Woodfajl: «Siento deciros que me parece veros 
fuera de vuestro elemento. Mejor hubierais hecho 
en seguir vuestras primeras inclinaciones. Sheri- 
c an, con la cabeza entre manos, repuso: «Sin embar¬ 
go, esto está en mí y lo he de sacar de mí». Tiempo 
adelante pronunció Sheridan la famosa catilina- 
contra Warren Hastings, que Fox calificó del 
mejor discurso oído en la Cámara de los Comunes. 
En 1528, a los diez y ocho años de edad, salió 
ernardo Palissy de su casa, diciendo: «No tengo 
mas libros que el cielo y la tierra, abiertos para 
todo el mundo». Entró en un taller de vidrierías, 
y aunque su ocupación era pintar cristales tenía 
a ma de artista. Acertó a ver una hermosa vasija 
1 tabana, y desde aquel punto se convirtió su exis¬ 
tencia al firmísimo propósito de descubrir la com¬ 
posición del esmalte de porcelana, que le apasionó 
violentamente. Durante años hizo variados ex¬ 
perimentos de análisis y construyó un horno sin 
resultado alguno, por lo que mudó la disposición 
en otro de distinto tipo, donde consumió tal "can¬ 
tidad de lefia, drogas y cacharros, con pérdida de 
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tiempo y trabajo, qué muy luego se le entró la 
pobreza en casa. Convencido por último de su fal¬ 
ta de habilidad en la colocación y quema del com¬ 
bustible, quiso proseguir sus experimentos en 
un horno ordinario, pero fracasó tan por comple¬ 
to como en sus anteriores tentativas. Sin embar¬ 
go, fué perseverante hasta la obstinación, y re¬ 
anudando con mayor afán la empresa, obtuvo por 
fin, de trescientas piezas puestas al horno, una 
recubierta de hermosísimo esmalte. Animado por 
este primer triunfo, quiso perfeccionar el inven¬ 
to y construyó al efecto un horno como los de 
vidrio, cuyos materiales transportaba él mismo 
a brazo por falta de acarreos. Elegó la ocasión 
de hacer la prueba, y aunque ya desde una semana 
estaba ardiendo el horno sin fundirse el esmal¬ 
te y se le habían acabado los recursos, tomó 
en préstamo algún dinero para comprar más leña 
con que acrecer la temperatura del horno; pero 
como tampoco así se fundiera el esmalte, echó 
mano de cuantos muebles había en la casa, 
hasta de los anaqueles de la despensa, y esta 
sobrealimentación del horno fundió por fin el 
esmalte. Estaba descubierto el misterio, ha per¬ 
severancia había alcanzado una nueva victo- 1 
ria. 

Ee escribía un editor a su viajante: «No importa 
que pase usted quince días sin vender un libro 













con tal que durante este tiempo persevere usted 
en la propaganda». 

Decía Carlyle: «Has de conocer a fondo tu la¬ 
bor y trabajar en ella como un Hércules». 

Por su parte opinaba Reynolds: «Quien desee 
sobresalir en la pintura o en cualquier otro arte 
ha de estar pensando continuamente en él, desde 
que se levante hasta que se acueste». 

«Para mí no hay otro secreto que la laboriosi¬ 
dad» — decía el pintor Turner. 

Oigamos ahora a Guillermo Wirt: 

El que vacila en elegir cuál de dos cosas ha de hacer 
primero, no acaba ninguna de las dos. El que se resuelve 
a la obra, pero muda de propósito por contraria suges¬ 
tión de un amigo y fluctúa entre diversas opiniones, 
planes y rumbos, como veleta que movida por leve brisa 
tan pronto señala a uno u otro punto del cuadrante, 
jamás llevará a cabo obra alguna de verdadera utilidad, 
pues en vez de progresar se estacionará y es muy posi¬ 
ble que retroceda. 

La perseverancia erigió las Pirámides en las pla¬ 
nicies egipcias, edificó el grandioso templo de 
Jerusalén, mantuvo en impenetrable apartamien¬ 
to el imperio chino, escaló los tormentosos y ne¬ 
vados Alpes envueltos en nubes, abrió J ancha 
calzada a través de las solitarias aguas del Atlán¬ 
tico, desintrincó las vírgenes selvas del nuevo 
mundo y asentó sobre sus arrasadas áreas una 
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comunidad de pueblos y naciones. La perseveran¬ 
cia arrancó de los marmóreos témpanos las su¬ 
blimes creaciones del genio, trasladó a los lienzos 
el grandioso remedo de la Naturaleza y retu¬ 
vo en una placa metálica la incoercible substan¬ 
cia de la sombra. La perseverancia ha puesto en 
movimiento millones de envarados husos y de 
aladas lanzaderas; ha uncido a pesadísimos vehícu¬ 
los miles de férreos caballos, que a escape desbo¬ 
cado cruzan de ciudad en ciudad y de nación 
en nación a través de horadadas montañas ani¬ 
quilando el espacio con la velocidad del rayo. La 
perseverancia nevó las aguas de los mares con 
las velas de cien naciones para surcar las olas 
y explorar las tierras, y redujo las mil fuerzas de 
la Naturaleza al servicio de otras tantas ciencias 
que descubrieron sus leyes, vaticinaron su por¬ 
venir, midieron sus inhollados espacios, contaron 
las miríadas de sus mundos y determinaron sus 
distancias, dimensiones y movimientos. 

El lento penique es más seguro que el rápido 
dólar. El que anda pasito a paso adelanta en úl¬ 
timo término al veloz carrerista. El genio se arro¬ 
ja, se agita y se rinde; la perseverancia camina 
y llega. El caballo de silla vence al de carrera. 
Los últimos son los primeros. El postrer golpe 
forja el clavo. 

Le preguntaba un periodista a Edisson; 
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tos^-Set n° USted 13 inspiración de sus doscubrimien- 
1 ? ¿Se ]e ocurre11 a usted en noches de vela? 

Edisson respondió: 

zrsrzfázz;: 

pmeb, tas pmb , llasu que á^'éT”'” ? " P ' to 

JS£Z y“ ta T? id “ eS -f 

gSteflWo 13 r SÓ1 ° ^ fendir Ia ”uSdad dTks 

no v ~ 

™T^zr qued ° ‘'“i" 1 » <■« 

El hombre que por entero se entregue a su obro 
ha de estar seguro de cumplirla; y si a la perse- 

seTáTdavía ^ habÍHdad ? el buen sentido, 
sera todavía mayor su triunfo. 

Lytton Bulwer luchó con el hado hasta invertir 

pregunto destino. Fracasó en su primera novela 

7 en sus primeros versos, y los discursos que prt 

nuncio en su mocedad fueron la chacota de sus 

adversarios; pero entre los breñales del ridículo 

y de fracaso encontró el camino de la cumbre 

Gibbon tardó veinte años en componer su De- 

cuc oHcici y caída del Imperio Romano. Noé Webs- 

ter empleó treinta y seis años en su diccionario y 
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con sublime paciencia consagró su vida al orde¬ 
namiento y definición de voces. Jorge Bancroft 
estuvo veintiséis años para escribir su Histo¬ 
ria de los Estados Unidos. Newton rehizo cin¬ 
cuenta veces la Cronología de las naciones anti¬ 
guas. Ticiano le escribía al emperador Carlos V, 
diciendo le: «Envió a V. M. la Cena , en la que he 
trabajado casi diariamente por siete años». Ocho 
empleó en pintar su San Pedro en el martirio. Quin¬ 
ce tardó Stephenson en perfeccionar la locomotora 
y veinte Watt en construir la máquina de vapor. 
Harvey estuvo experimentando durante ocho lar¬ 
gos años antes de descubrir la circulación de la 
sangre (i), por lo que sus compañeros de profe¬ 
sión le vituperaron de impostor y hubo de esperar 
veinticinco años antes de que la medicina oficial 
reconociese la verdad del principio circulatorio. 

Newton descubrió la ley de la gravitación uni¬ 
versal antes de cumplir los veintiún años; pero un 
leve error en la medida de la circunferencia del 
globo terrestre le impidió demostrar exactamente 
esta teoría, hasta que corregido el error veinte 
años más tarde, evidenció matemáticamente que 
los planetas se mueven en sus órbitas con arreglo 
a la misma ley por que cae una manzana al suelo. 


(i) Ya la había descubierto antes un médico burgalés y estu¬ 
diado después el # español Miguel Servet.— (N. del T,J 
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Las circunstancias adversas engendran forta¬ 
leza. La oposición acrece nuestra resistencia y el 
vencimiento de una dificultad nos robustece de 
modo que podamos vencer también la próxima. 

En febrero de 1492, un hombre de cabellos gri¬ 
ses entraba caballero en su muía por la hermosa 
puerta de la Alhambra, con tal aire de desaliento, 
que la cabeza se le caía sobre los lomos del animal. 
Desde niño le dominaba la idea de que la tierra 
era redonda y creía que los trozos de madera es¬ 
culpida encontrados a cuatrocientas millas de la 
costa y dos cadáveres humanos que arrojados 
por las olas a las costas de Portugal no ofrecían 
semejanza alguna con las razas por entonces co¬ 
nocidas, eran vehementes indicios de que hacia 
Occidente se dilataban tierras ignotas. Pero se 
había desvanecido la última esperanza de obtener 
auxilio para su proyectado viaje. El rey Juan de 
Portugal, mientras le engañaba con fingidas pro¬ 
mesas de protección, había despachado por su 
cuenta naves exploradoras con intento de adelan¬ 
társele en la empresa. Para vivir pidió limosna y 
vendió mapas trazados de su propia mano; se le 
había muerto su mujer, y sus amigos le despre¬ 
ciaban llamándole loco y visionario. La asamblea 
de prudentes varones convocada por Fernando e 
Isabel ridicnlarizaron su teoría de que fuera po¬ 
sible arribar a Oriente navegando hacia Occi¬ 


dente. A las burlas de los doctos objetó Colón di¬ 
ciendo: 

— Si el sol y la luna son redondos, ¿por qué no 
ha de serlo la tierra? 

Los doctos le replicaron: 

— Pero si la tierra fuese redonda ¿cómo y dónde 
se sostendría? 

— ¿Y cómo se sostienen el sol y la luna?—repu¬ 
so Colón. 

A esto redargüyó uno de los del Consejo: 

— ¿Pero será posible que haya gentes que anden 
pies arriba y cabeza abajo, como las moscas por 
el techo y que los árboles crezcan con las raíces 
en lo alto? 

— Las aguas se derramarían de los estanques y 
las gentes no podrían sostenerse—replicó otro 
filósofo. 

— Esa teoría es contraria a la Biblia, que dice: 
«Los cielos están extendidos como Una tienda». 
Por lo tanto, han de ser planos y es herejía decir 
que son redondos — añadió un clérigo. 

Colón partió desalentado de Granada con pro¬ 
pósito de ofrecer sus servicios a Carlos VIII de 
Francia, pero a poco camino oyó que le llamaban. 
U11 antiguo amigo suyo, el P. Marchena, guardián 
del ^convento de capuchinos de la Rábida, había 
representado a la reina Isabel cuanta gloria po¬ 
dría alcanzar a leve costa si fuese verdad lo que 
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el navegante afirmaba; y persuadida de aquellas 
razones mandó que llamasen al ya partido Colón 
quien al volver a presencia de la reina llevaba 
consigo todo un continente, cuyo descubrimiento 
iba a trastornar el mundo. 

Ningún marinero quiso formar voluntariamen¬ 
te parte de la expedición, que costeaba la reina 
con el producto de la venta de sus joyas (i). 

Tres días después estaba armada la frágil flota 
de tres embarcaciones no mucho mayores que lan¬ 
chas pesqueras. Iva Pinta vió flotar los restos de 
un buque naufragado, y ante aquel espectáculo 
se atemorizaron los marineros; pero Colón los cal¬ 
mó con la descripción de las riquezas de oro y 
piedras preciosas que les reservaban las Indias 
A unas doscientas millas al Oeste de Canarias' 
cesó la brújula de señalar al norte, por lo que sé 
amotinaron las tripulaciones contra Colón, quien 
les dijo que la estrella polar no es el punto exacto 

norte ' 2 -3°o millas de navegación, aunque 
Colón les redujo el cómputo a 700, vieron los 
expedicionarios una rama flotante, algunas aves 
terrestres que volaban por allí cerca y un pedazo 
de madera extrañamente labrada. El 12 de oc 


PJ Us últimas investigaciones han comprobado que la eioc 
dición fue costeada por el tesoro de Aragón. —(N. M T.) *** 
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tubre de 1492 enarbolaba Colón la bandera de 
Castilla en el nuevo mundo. 

Declaraba Dickens que le había costado muchí¬ 
simo trabajo el aprender y perfeccionarse en la 
taquigrafía, pero que lo consiguió a copia de per¬ 
severancia, 

Ciro W. Field, retirado ya de los negocios y 
dueño de pingüe fortuna, tuvo la idea de que por 
medio de un cable tendido en el fondo del Atlán¬ 
tico sería posible la comunicación telegráfica en¬ 
tre Europa y América. Se dedicó Field a esta em¬ 
presa con todas sus fuerzas, y su primer intento 
requería de antemano el establecimiento de una 
línea telegráfica de mil millas de longitud, desde 
Nueva York a San Juan de Terranova, para la 
cual era también preciso construir un camino a 
través de cuatrocientas millas de selva virgen y 
otra línea telegráfica en el interior de Terranova, 
así como también el trozo de 140 millas a través de 
la isla de Cabo Bretón y el cable tendido a través 
del río San Lorenzo. Tras laboriosas gestiones lo¬ 
gró que el gobierno inglés subviniese a los gastos 
de la empresa; pero en el Parlamento encontró 
tan acerba oposición el proyecto, que al votarse la 
subvención sólo obtuvo un voto de mayoría. Se 
embarcó el cable parte en el Agamemnon, buque 
almirante de la escuadra inglesa de Sebastopol, 
v parte en Ja Niágara, nueva y hermosa fragata 
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de la marina norteamericana; pero cuando ya 
estaban tendidas cinco millas de cable, se rompió 
a causa de haberse enredado en la maquinaria. 
En la segunda prueba se interrumpió de pronto 
la corriente eléctrica a doscientas millas de la 
costa, y los operarios quedaron tristes y nerviosos 
como si presintieran la muerte, por lo que ya iba 
Field a ordenar que cortaran el cable, cuando se 
reanudó la corriente de tan misteriosa manera 
como se había interrumpido. A la noche siguiente, 
mientras el buque navegaba a cuatro millas por 
hora y el cable se desarrollaba a razón de seis mi¬ 
llas de longitud también por hora, se rompió otra 
vez por haber aplicado las bridas bruscamente. 

Pero Field no era hombre capaz de darse por 
vencido. Mandó construir 700 millas más de cable 
y encargó a un mecánico habilísimo la construc¬ 
ción de una máquina mucho mejor para colocarlo. 
Al fin, en pleno Océano se empalmaron de bordo 
a bordo las dos mitades del cable y los buques 
empezaron a tenderlo navegando uno con rumbo 
a Irlanda y otro a Terranova, con la esperanza 
de poner en comunicación ambos continentes; 
pero apenas se habían alejado los buques tres 
millas uno de otro, cuando se rompió el cable. Vol¬ 
vieron a empalmarlo y a las ocho millas se inte¬ 
rrumpió la corriente y fué preciso el tercer empal¬ 
me. Va estaban tendidas doscientas millas cuando 
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volvió a romperse el cable a unos seis metros de 
distancia del Agammnon y los buques regresa¬ 
ron a la costa de Irlanda. 

Tan reiterados fracasos descorazonaron a los 
operarios, agravaron el pesimismo del público, 
retrajeron a los capitalistas y seguramente hu¬ 
biera quedado abandonada allí mismo la empresa 
a no ser por la inquebrantable y enérgica perse¬ 
verancia de Field, que día y noche trabajó sin dor¬ 
mir ni comer apenas. Por último, se aventuró el 
tercer intento con tan feliz éxito, que todo el cable 
quedó tendido sin el menor incidente y por él cir¬ 
cularon varios partes a través de 700 leguas de 
océano. Pero de pronto se interrumpió la corriente. 

Este postrer desengaño extinguió la confianza 
en todos los pechos menos en el de Field y dos o 
tres admiradores; y con tanto ahinco persevera¬ 
ron en su propósito, que consiguieron reunir capi¬ 
tal suficiente para construir un nuevo y mejor 
cable, que lentamente fué tendiéndose desde a 
bordo del Great Eastern sin el menor tropiezo, has¬ 
ta que a seiscientas millas de Terranova la rup¬ 
tura del cable se lo llevó a fondo, y después de 
varias tentativas estériles para recogerlo, quedó 
abandonada la empresa. 

Perora inagotable voluntad de Field constituyó 
al cabo del año una nueva compañía para fabricar 
otro cable todavía mucho mejor, y el 13 de julio 
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V* efectuaron las Pruebas definitivas CuVo 
mitido a^ Nueva^Yoríc^ s iS u i en tecalogramatrans- 

las n ^ve d d e J la C mS Ó ana "Todo ífbien^G™ **”* ® 

el cable está tendido y funciona n J t Gracias a Dios, 
W. Fiei.d. y mnciona perfectamente. — Ciro 

El cable viejo fué recogido del mar oírme t a 
y tendido hasta Terranova. Los dos Std a ° 

cC aao^ 00 °°“ eSPeranZa de PrCStarl ° P° r su¬ 

bieron trr qUe l0§rar ° n SU P ro Púsito lo de- 

zZz : a,eoto ' pei ° »* >° - >« p «. 

Z" S k í regU ” tó aI ™ünista Geradim: 
¿Cuanto tiempo tardó usted en aprender? 
oce horas al día durante veinte años 
Desalentado un estudiante chino por sus rene 

“L íT“ “ 61 eSt “ dÍ °- eS *» ba » punto de 
rar los libros, cuando vió a una pobre mujer eme 

aguzaba una barra de hierro en ana p“dra p Z 

hacer una aguja. Aquel ejemplo de perseverancia 

e movió a reanudar los estudios y llegó a Ser uno 

V° S M ffi t e / UdÍt0S ,etrados d e China. 

Ea Mahbrán decía: «Si descuido un día el ejer- 
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cicío de mi afté, advierto eü Seguida la diferencia 
de ejecución; si lo descuido dos días, la advierten 
mis amigos, y si una semana, todo el mundo echa 
de ver el fracaso». 

Benjamín Franklin sobresalía por la perseve¬ 
rancia en el propósito. Cuando estableció su im¬ 
prenta en Filadelfia, transportaba los materiales 
por la calle en un carrito de mano. Alquiló un local 
que le servía de taller, oficina y dormitorio. Como 
en la misma ciudad hubiese otro impresor que le 
hacía formidable concurrencia, le invitó a su ta¬ 
ller, y señalándole un mendrugo del pedazo de pan 
que había tenido por toda comida, exclamó: «A 
menos que sea usted más sobrio que yo, no me 
rendirá usted por hambre». 

Sabido es cuán necesitado andaba Carlyle 
mientras escribía su istoria de la .revolución 
francesa. Al dejar listo el primer tomo para la 
imprenta, prestó el manuscrito a un vecino, quien 
descuidadamente lo dejó por el suelo, y la criada 
lo recogió para encender la lumbre, creída de que 
eran papeles inútiles. Cabe suponer el amargo 
disgusto del escritor; pero no era Carlyle hombre 
que fácilmente cediese a la desesperación, y al 
cabo de algunos meses había rehecho el quemado 
manuscrito, después de volver a compulsar cien¬ 
tos de volúmenes. 

Sin más compañía que el fusil y el libro de me- 










352 

morías, anduvo dos años por las selvas de Amé¬ 
rica el naturalista Audubon dibujando aves, cuyas 
láminas guardó luego de la excursión en una caja 
de madera. Ausentóse de casa en tiempo de vaca¬ 
ciones, y al regresar tuvo el desconsuelo de que 
los ratones hubiesen echado a perder los inapre¬ 
ciables dibujos; pero reponiéndose del disgusto, 
volvió con el fusil y el libro de memorias a las sel¬ 
vas de América, donde reprodujo los dibujos mu¬ 
cho más hermosos que la vez primera. 

I/e rogaron a Dickens que leyera en público al¬ 
guna de sus narraciones, y respondió diciendo 
que le faltaba tiempo, pues tenía la costumbre de 
leer diariamente un mismo trabajo durante seis 
meses antes de leerlo en público, porque confe¬ 
saba que el único mérito de sus producciones era 
la humilde, paciente y prolongada atención con 
que las componía. 

Adisson amontono tres volúmenes de manus¬ 
critos antes de principiar su famoso Espectador. 

Todo el mundo admira al hombre perseverante. 
Marcos Morton se presentó diez y seis veces con¬ 
secutivas candidato al cargo de gobernador de 
Massachusetts, hasta que admirados por fin sus 
contrarios de tal perseverancia, votaron a su fa¬ 
vor y resultó elegido por unanimidad. Siempre 
triunfa la perseverancia. 

Refiere Webster que, cuando era alumno de la 
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Academia Phillips de Exeter, no podía declamar 
en las fiestas escolares. Aprendía las composicio¬ 
nes en su cuarto y las ensayaba cuidadosamente; 
pero cuando le llamaban para subir a la tarima y 
todas las miradas se volvían hacia él, se le marcha¬ 
ban las ideas del cerebro. Sin embargo, llegó a ser 
el más elocuente orador de América, pues cabe la 
duda de sí el mismo Demóstenes le hubiese supe¬ 
rado en su famosa réplica a Hayne en el Senado 
de Washington, ha perseverancia de Webster está 
demostrada por un incidente que le ocurrió en 
la academia. Por haber ido al tiro de pichón, le 
castigó el director con recitar de memoria cien 
versos de Virgilio; y noticioso de que aquél se 
iba a marchar en el primer tren de la tarde, fuese 
a su cuarto y aprendió setecientos versos para re¬ 
citárselos antes de que tomara el tren. Al terminar 
los primeros cien versos continuó hasta los dos¬ 
cientos; y como al director se le pasaba la hora, 
se puso agitado y nervioso mirando continuamente 
el reloj, mientras que Webster se mantenía fría¬ 
mente tranquilo. Por fin, no pudo contenerse el 
director, y atajando la voz del alumno, le preguntó 
hasta cuantos versos había aprendido, a lo que 
respondió Webster que todavía le faltaban recitar 
otros quinientos. «Pues entonces — replicó el direc¬ 
tor impaciente — puede usted marcharse toda la 
tarde al tiro de pichón.» 


23.— ¡SIEMPRE ADELANTE! 
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Eos autores eminentes se distinguieron siem¬ 
pre por la perseverancia en su labor. No brotaron 
sus obras con la impetuosidad del rayo, sino que 
las elaboraron pacientemente con belleza y gra¬ 
cia, sin dejar en ellas vestigio clel esfuerzo reali¬ 
zado al componerlas. 

El obispo Butler trabajó sin cesar durante 
veinte años en su Analogía y no le satisfizo la 
obra, por lo que le dieron tentaciones de quemar¬ 
la. Rousseau confesaba que sólo a fuerza de in¬ 
quietudes había logrado dar a su estilo facilidad 
y galanura, después de mucho pulimento y lima. 
Virgilio trabajó once años en la Eneida. Eos cua¬ 
dernos de memorias de hombres tan eminentes 
como Hawthorne y Emerson nos enteran del enor¬ 
me y perseverante trabajo que emplearon en libros 
cuya lectura acabamos en una hora. Montesquieu 
tardó veinticinco años en componer El Espíritu 
de las leyes y Adan Smith estuvo diez atareado 
en La riqueza de las naciones. Un condiscípulo 
se burló cierta vez de Eurípides, porque había 
estado tres días para escribir tres líneas, cuando 
él había escrito ya quinientas, a lo que repuso 
Eurípides: «Pero tus quinientas líneas quedaran 
muertas y olvidadas, mientras que mis tres vivi¬ 
rán eternamente». 

Ariosto escribió de diez y seis distintas suertes 
su Descripción de una tempestad y empleó diez 
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años en O/lando Furioso, del que sólo pudo vender 
den ejemplares a seis reales. Una de las más her¬ 
mosas obras literarias, las Cartas a un noble de 
Burke, quedaron en las primeras pruebas de im¬ 
prenta tan enmendadas, que el impresor no quiso 
en modo alguno corregirlas y fué necesario que el 
autor rehiciese el manuscrito. Adán Tucker tra¬ 
bajó diez y ocho años en su Luz de la naturaleza. 
Ea pastorela de Thoreau: Una semana en las már¬ 
genes del Concordia y del Merrimac , fué al prin¬ 
cipio un completo fracaso, pues de mil ejempla¬ 
res sólo se vendieron trescientos, y sin embargo, 
no desmayó el autor, sino que después de anotar 
en su dietario: «Tengo en mi librería unos nove- 
dentos volúmenes, de los que setecientos son de 
mi pluma», volvió a escribir con el mismo fervor 
que antes. 

Ea piedra movediza no cría musgo. Ea per¬ 
severante tortuga adelanta por fin a la veloz 
pero inconstante liebre. Una hora diaria de estudio 
durante doce años supera a cuatro cursos norma¬ 
les en una escuela superior. Muchos hombres se 
formaron leyendo y releyendo atentamente un 
solo libro. A este propósito dice Bulwer Eytton: 

La perseverancia es la virtud propia de los vencedores. 
I$s la preeminente virtud del hombre contra el destino, 
del individuo contra la colectividad, del espíritu contra 
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la materia. Es el valor evangélico de incalculable tras¬ 
cendencia en el orden social de pueblos e instituciones. 

A inconstancia y veleidad cabe atribuir muchos 
fracasos y entre ellos la conversión del millonario 
de hoy en el pordiosero de mañana. Todo venci¬ 
miento es recompensa de la perseverancia. Ocho 
años una y siete otra estuvieron en el caballete del 
Ticiano las dos telas que más fama le allegaron. 
¿Cómo logra celebridad un escritor? Laborando 
años y años sin apetencia de lucro; escribiendo 
centenares de páginas por estímulo de su voca¬ 
ción; aplicándose a las tareas literarias como re¬ 
mero de galeras al barco, sin otra recompensa que 
la fama. 

Dice Burke: «No desesperéis jamás; pero si deses¬ 
peráis, seguid trabajando». 

La mitología representa a Hércules con la cabe¬ 
za envuelta en una piel de león cuyas garras le 
acarician la barba, para demostrar que toda difi¬ 
cultad vencida y todo infortunio sobrepujado se 
convierten en nuestros sostenes y auxiliares. 
[Cuán esplendente gloria le está reservada a la 
indomable voluntad! 


ADICION DEL EDITOR 


A Del espíritu de continuidad o perseverancia nos 

i*> ofrecen ejemplo notable dos españoles ilustres que, 

jfc por cierto, siguieron muy diferentes rumbos en la 

£ vida. Uno fué pintor, Murillo; el otro actor, Mái - 

fe quez. 

fe El famoso autor de las Concepciones y San An 
fe ionio tenía el taller convertido poco menos que en 

fe degolladero cuando la visita del pintor Pedro Moya 

fe y las referencias que de la corte traía le descubrieron 

fe las hasta entonces ignoradas sendas por donde paso 

fe a paso había de llegar al pináculo del arte. Desde 

fe aquel punto dio Murillo de mano a sus trajines de 

fe pinturería mercantilera y se entregó ardorosamente al 

fe estudio serio y perseverante de los pintores en cuyas 

fe manos era a la sazón cetro el pincel. Años enteros 

fe trabajó Murillo en transmutar su temperamento ar- 

fe tislicOj hasta producir las obras portentosas que per - 

fe duran a través de los siglos y de las generaciones y 

fe a despecho de las vicisitudes del gusto y de la crítica . 

fe Notable ejemplo de perseverancia nos ofrece asi- 
fe mismo el actor Máiquez, no ya, como Edmundo 

fe Kean, para autoeducarse en su arte, sino para ven - 

fe cer los prejuicios del público que, sin distinción de 

fe docto y vulgar, se deleitaba en la declamación am - 

fe pulosa, el verso campanudo , el latiguillo a modo 

fe de morterete final de traca y el violento manoteo 

fe de las actitudes. En cuantos escenarios aparecía 

fe Máiquez declamando con naturalidad y movién - 

fe dose con modales y actitudes correspondientes a 

fe la disposición de ánimo supuesta en el personaje , 
fe estallaban en cazuela y patio airadas protestas con - 

fe tra la que les parecía insubstancial y desmayada 
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jfc manera de representar. Pero Márquez, convencido 
& de la razón que le asistía y firmemente confiado en 
á el triuyifo definitivo, perseveró en su empeño hasta 
* que, por una de esas misteriosas mudanzas que se 

A operan en el ánimo colectivo de las multitudes, se 

^ convirtieron los silbidos en aplausos y los fueras en 

&> aclamaciones al verle representar Una noche su papel 

con tan portentoso arte, que el público perdió por 
& completo el sentido de la ficción para transportarse 
A emotivamente al de la realidad. 

A La perseverancia en el trabajo ha dado a Cata- 

^ luna la primacía fabril, a Valencia la primad es 
& agrícola y a Vizcaya la primacía metalúrgica de 

£ España. 

& A la perseverancia en el estudio debe Cajal la 
& nombradla de que goza en el mundo científico, pues 

A de seguro que sin esta virtud no hubiera impulsado 

& tan hacia adelante la naciente histología. Es Cajal 

A uno de los pocos españoles de fama mundial, en 

A cuyo carácter resplandece la rara virtud de la per- 

A severancia. Aunque en los primeros años de su ca- 
A rrera científica no disponía de medios de investiga 

& ctón, logró adquirirlos a costa de tiempo, trabajo y 

& privaciones, perseverando, en el estudio experimen- 
A tul hasta descubrir que entre las dendritas o fllamen- 
^ tos nerviosos del protoplasma no había relación de 
^ continuidad como hasta entonces se creyera, sino de 
& contigüidad, por lo que mereció el aplauso unánime 
& de los congresistas científicos reunidos en Berlín, 

& en cuya presencia realizó concluyentes experimen - 

A tos. Los histólogos alemanes han dado el nombre 
& de Cajal a ciertas células cerebrales. 

























XV. BREVEDAD Y CONCISIÓN 


Advertí la excelencia de la brevedad v 
me propuse lograrla. — Jay. 

La concisión es el mayor mérito de la 
palabra hablada. — Cicerón. 

Las palabras son como las hojas. Cuan¬ 
do abundan, poco fruto hay entre ellas — 
Pope. 

La brevedad es el alma del ingenio. 

Cuanto más breve, más eficaz la plegaria. 

Sed concisos en todo cuanto habléis o 
escribáis. — Juan Ne.4e. 

Buena es la brevedad, seamos o no com¬ 
prendidos. — Butier. 

Únicamente vence la concentración — 
Buxton. 


ED breves. Ceñios a la cuestión. 
Principiad muy cerca de donde 
queráis concluir. La brevedad es 
el alma del ingenio y el espíritu 
de la sabiduría. Eas joyas no 
se estiman ni los diamantes se 
aquilatan por su tamaño. El aire que partimos 
con nuestro aliento tiene tanta fuerza como la 
pólvora y hiende las rocas cuando se le comprime. 
Una suave corriente de persuasión puede fluir de 
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los labios sin dejar sedimento; pero si la concen¬ 
tráis en súbita caída de catarata, arrollará cuan¬ 
to se le oponga. L,as palabras cuestan poco y lle¬ 
nan mucho; pero las ideas que conmueven a las 
muchedumbres y las incitan a pensar, se encuen¬ 
tran como el oro en las minas. 

. Una b a * a es m ás mortífera de por sí que subdi¬ 
vidida en perdigones. Si queréis que vuestra labor 
sea substancial, concentradla; si deseáis que los 
demás se aprovechen de vuestra obra, resumidla. 
Rufo Choate manifestaba en un minuto de con¬ 
versación lo que sus contemporáneos tardaban 
una hora en explicar. 

Mientras Horacio Greeley ocupaba una columna 
de La Tribuna de Nueva York para escribir un 
artículo, Thurlow Weed trataba el mismo asunto 
en pocas líneas del Diario de la tarde de Albania 
con tan poderosa argumentación, que convencía 
a los lectores. 

Ciro W. Field decía a quienes iban a su des¬ 
pacho: 

Sed breves, porque el tiempo vale muchísimo. Pun¬ 
tualidad, honradez y brevedad son las consignas de la 
vida. Nunca escribáis largas cartas, pues el hombre la¬ 
borioso no tendrá tiempo de leerlas. Si habéis de decir 
algo, sed breves. Por importante que sea un asunto se 
puede exponer en una cuartilla de papel. 

Hace años, mientras tendía yo el cable del Atlántico, 
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hube de mandar una muy importante carta a Inglaterra, 
que supuse leerían la reina y el primer ministro. Es¬ 
cribí todo cuanto necesitaba decir y después repasé 
veinte veces el escrito para eliminar las palabras super¬ 
nas, de modo que las frases quedaran lo más concisas 
posible, hasta que la carta cupo en una hoja de papel. 
Entonces la eché al correo. A su debido tiempo recibí 
la respuesta, muy satisfactoria por cierto; pero ¿hubiera 
sido tan favorable si mi carta llega a ocupar diez o doce 
carillas? Verdaderamente que no. Ea concisión es cua 
lidad muy rara. 

Id a ver al negociante en horas de negocio. Exponedle 
vuestro asunto en términos mercantiles, y una vez en¬ 
tendidos, marchaos con vuestro negocio y dejad al otro 
con el suyo. 

A. T. Stewart diputaba el tiempo como parte de 
su capital. Nadie podía entrar en su despacho sin 
antes manifestar primero al conserje y luego al 
ordenanza el objeto que le traía. Si el visitante 
iba por asuntos particulares, ya desde luego le 
atajaba el conserje el paso, diciéndole que el señor 
Stewart no tenía negocios particulares. Una vez 
admitido, había de ser breve el visitante. 

El grandioso establecimiento de Stewart estaba 
administrado con tan riguroso orden, que todo se 
despachaba con diligencia que sorprendía a sus 
competidores. No toleraba conversaciones, pasa¬ 
tiempos ni fruslerías, sino que el negocio era la 
palabra sagrada de mañana a noche. No perdía 
ni un momento. 
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Dice Fenelón: 

' El genuino buen gusto consiste en decir mucho en 
pocas palabras, en escoger nuestros pensamientos, or¬ 
denar las palabras y hablar serenamente. 

Terminaremos con unas cuantas máximas: 

De Soutiiey: 

Si quieres conmover, sé breve, porque las palabras 
son como los rayos solares: cuanto más concentrados, 
más queman. 

De Steele: 

Quien no tiene otro propósito que decir sencillamente 
la verdad, puede decir mucho en muy estrechos límites. 

De lyron Edwards: 

Si tenéis algo que decir, decidlo y no digáis más. 

Eos siete sabios de Grecia cimentaron su fama 
en una máxima de tres o cuatro palabras. 

Eos proverbios son la sabiduría de las naciones. 


FIN 


ADICIÓN DEL EDITOR 


^ Una de las más valiosas cualidades que puede*. 

A adornar a una persona es el acierto en el hablar. 

& Pocas palabras dichas a tiempo producen en cuan- 

A tos las escuchan el efecto del proyectil que da en el 

9í> blanco o del martillazo que remacha el clavo. Dice el 

jfe adagio que quien mucho habla mucho yerra y núes - 

& too insigne aunque no muy conocido compatriota 

Gracián, feliz precursor y maestro de Emerson y 
A su escuela. ya afir>naba con breve y concisa frase 

A que los hechos son machos y las palabras hembras. 

El ascetismo religioso tiene entre sus principales 
A reglas la del silencio, en consideración a que hemos 

A de dar cuenta a Dios de las palabras ociosas. 

A La brevedad y concisión son asimismo cualidades 
A muy loables en toda discusión, a fin de ceñirla al 

A asunto debatible sin andarse con rodeos y divaga * 

A dones que divierten la mente colectiva del verdadero 

A punto de atención y trastornan siniestramente el 

áfe debate razonado en violenta disputa. 

& Pero vaya también ahora el ejemplo unido a la 
A lección y seamos breves y concisos en el adicional de 

£ este último capítulo diciendo, para terminar, que si 

& cada cual por su parte empleáramos todos en la 

jfe acción la décima parte de energías que se nos esca - 

A pan por la boca, nadie pudiera disputarle a España 

£ la hegemonía del progreso humano. 
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